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Ha ocurrido algo maravilloso; algo que hasta el momento sélo sucedia en las historias de
misterio: Anton ha conocido a Ridiger, un vampiro de los de verdad. Las aventuras que
siempre ha imaginado van a hacerse por fin realidad ante el asombro de sus padres:
criptas secretas, vuelos nocturnos, cementerios abandonados...
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Este libro es para Burghardt Bodenburg, quien, con sus blandos dientes, nunca podria
llegar a ser vampiro, y para Ada-Verena Gass, que domina magistralmente la mirada del
vampiro, y, ademas, para Katja, que sabe gritar «jliiih, un vampiro!» de forma tan
admirable, jy para todos aquellos a los que les gusta tanto como a mi leer historias de
vampiros!

Angela Sommer-Bodenburg
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A Anton le gusta leer historias emocionantes y espantosas. Especialmente le encantan las
historias de vampiros, de cuyas costumbres estd totalmente al corriente.

Riidiger, el pequerio vampiro, es vampiro desde hace por lo menos ciento cincuenta arios. El hecho
de que sea tan pequerio tiene una razon sencilla: se convirtio ya de nifio en vampiro. Su amistad
con Anton empezo estando una vez Anton nuevamente solo en casa. Alli estaba de repente el
pequerio vampiro sentado en el poyete de la ventana. Anton temblaba de miedo, pero el pequerio
vampiro le asequro que ya habia «comido». Realmente, Anton se habia imaginado a los vampiros
mucho mads terribles y, después de que Riidiger le confesara su predileccion por las historias de
vampiros y su temor a la oscuridad, le encontro verdaderamente simpdtico. A partir de entonces
la vida bastante monotona de Anton se volvio muy emocionante: el pequerio vampiro trajo consigo
también una capa para é€l, y juntos volaron hacia el cementerio y la Cripta Schlottertein. Pronto
conocio Anton a otros miembros de la familia de vampiros.

Anna la Desdentada es la hermana pequena de Riidiger. No le han salido todavia dientes de
vampiro, de forma que ella es la tnica de la familia de vampiros que se alimenta de leche. «jPero
ya no por mucho tiempo!», matiza ella. También lee historias horripilantes.

Lumpi el Fuerte, hermano mayor de Riidiger, es un vampiro muy irascible. Su voz, a veces alta, a
veces chillona, demuestra que €l se encuentra en los arios de crecimiento. Lo tnico malo es que no



saldra nunca de este dificil estado, porque se convirtié en vampiro durante la pubertad.
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Los padres de Anton no creen en vampiros. La madre de Anton es maestra; su padre trabaja en
una oficina.

Tia Dorothee es el vampiro mds sanguinario de todos. Encontrarse con ella después de ponerse el
sol puede resultar mortalmente peligroso.

El guardian del cementerio, Geiermeier, persigue a los vampiros. Por eso los vampiros han
trasladado sus ataudes a una cripta subterranea. Hasta hoy, Geiermeier no ha conseguido
encontrar el agujero de entrada a la cripta.

A los restantes parientes del pequerio vampiro no llega a conocerlos Anton personalmente. Pero
ha visto una vez sus atatdes en la Cripta Schlotterstein.



La cosa en la ventana

Era sabado: el dia en que sus padres salian de casa por la noche.

—¢Adonde vais hoy? —quiso saber Anton por la tarde, cuando su madre se estaba poniendo
los rulos en el bafo.

—Ah —dijo la madre—, primero vamos a cenar y luego, quizas, a bailar.

—:Como quizas? —pregunté Anton.

—No lo sabemos todavia —dijo la madre—. ;Acaso es tan importante para ti?

—Nooo —gruii6 Anton. Preferia no confesar que queria ver la pelicula policiaca que
empezaba a las once. Pero su madre ya habia sospechado.

—Anton —dijo, volviéndose de tal manera que podia mirarle fijamente a los ojos—, no
querras, por casualidad, ver la television...

—Pero, mama —exclamo6 Anton—, ;como se te puede ocurrir eso?

Afortunadamente, su madre habia vuelto a la tarea de rizarse el pelo, de modo que ya no podia
ver como el rostro de Anton se ponia colorado.

—Quiza vayamos también al cine —dijo ella—. En todo caso, no volveremos antes de
medianoche.

Se habia hecho de noche y Anton estaba solo en casa. Estaba en pijama, sentado en la cama; se
habia subido la manta hasta la barbilla y leia La verdad sobre Frankenstein. La historia tenia lugar
en una feria anual. Un hombre con un abrigo negro ondeante acababa de salir a escena para
anunciar la aparicion del monstruo. Entonces sono el despertador. Molesto, Anton levanto la vista
de su libro. jOh! jYa casi las once, quedaba el tiempo justo para encender la television!

Anton salt6 de la cama y apreté el mando de encendido. Entonces volvio a envolverse en su
manta y espero a que, lentamente, apareciera la imagen. Pero aun ponian el programa deportivo.
La habitacion estaba bastante 10brega y sombria. King-Kong, en el poster de la pared, hacia una
mueca horrenda que iba bien con el estado de animo de Anton: se sentia salvaje y abandonado
como el Unico superviviente de una catastrofe maritima, naufrago en una isla del sur habitada por
canibales. Y la cama era su madriguera, suave y calida, y si queria podia esconderse en ella y no
dejarse ver. Habia un montén de viveres delante de la entrada de la cueva; solo faltaba el agua de
fuego. Anton penso, anheloso, en la botella de zumo de manzana que habia en la nevera, jpero
hasta alli habia un largo camino a través del oscuro pasillo! ;Deberia regresar nadando al barco,
pasando al lado de los tiburones sedientos de sangre que sélo esperaban sus victimas? jjBrrr!!
Pero ¢no morian los naufragos mucho mas por la sed que por el hambre?

Por tanto, se puso en camino. jOdiaba el pasillo, con la lampara eternamente rota que nadie
reparaba! jOdiaba los abrigos que se balanceaban en el ropero y que parecian ahogados! Y ahora
le daba miedo incluso la liebre disecada del cuarto de trabajo de su madre, a pesar de que otras
veces a él le gustara tanto asustar con ella a otros nifios.

Finalmente habia llegado a la cocina. Sac6 de la nevera la botella de zumo de manzana y corto
una gruesa rebanada de queso. Mientras hacia esto, escuchaba para ver si habia comenzado la



pelicula policiaca. Oy6 una voz de mujer. Probablemente la locutora que anunciaba el comienzo
de la pelicula. Anton se sujeto la botella bajo el brazo y echo a correr.

Pero no llegé lejos, pues ya en el pasillo advirtio de repente que habia algo que no iba bien.
Permaneci6 parado y escuché atentamente... y de repente supo lo que era: jya no oia la voz de la
television! Eso solo podia significar una cosa: jalguien debia de haberse colado en su habitacion y
habia apagado la television! Anton not6 como el corazon le daba un salto y después le latia como
loco. Y desde el estdbmago le subia hacia arriba un extrafio hormigueo que se le quedaba en la
garganta. Ante €l surgieron imagenes horrorosas: jimagenes de hombres con medias en la cabeza,
con cuchillos y pistolas, que se introducian de noche en casas abandonadas para saquearlas y que
tiraban al suelo lo que se interponia en su camino! La ventana de la habitacion estaba abierta,
recordé Anton. El ladron podia, pues, haber trepado desde el balcon de los vecinos.

De repente se oy6 un ruido: la botella de zumo de manzana se le habia caido de la mano y rodo
por el pasillo justo hasta la puerta de la habitacion. Anton contuvo la respiracion y espero..., pero
no paso nada. ¢Acaso lo del ladrén eran sélo figuraciones? Pero entonces ¢por qué ya no
funcionaba la television?

Levanto la botella y abrio cautelosamente la puerta de su habitacion. Lleg6 hasta su nariz un
curioso olor enrarecido y a moho como el del sétano, y asi como si se hubiera quemado algo.
¢ Vendria de la television? Rapidamente retiré el enchufe. Probablemente se habian quemado los
cables.

Entonces Anton oy0 un extrafio crujido que parecia venir de la ventana. Y de pronto creyo ver
detras de las cortinas una sombra que se perfilaba en la clara luz de la luna. Muy lentamente,
temblandole las rodillas, se aproximé de puntillas. El extrafio olor se hizo mas fuerte; olia como si
alguien hubiera quemado una caja de cerillas entera. También el crujido se hizo mas fuerte. De
repente Anton se quedo parado como si hubiera echado raices...: en el alféizar, delante de los
visillos que flotaban con la corriente de aire, estaba sentado algo y lo miraba fijamente. Tenia un
aspecto tan horrible que Anton penso que iba a caerse muerto. Dos 0jos pequeiios e inyectados en
sangre relampagueaban frente a él desde un rostro blanco como la cal; una cabellera peluda le
colgaba en largos mechones hasta una sucia y negra capa. La gigantesca boca, roja como la sangre,
se abria y cerraba, y los dientes, que eran extraordinariamente blancos y afilados como puiiales,
chocaban con un rechinar atroz. A Anton se le erizo el pelo y se le detuvo la sangre en las venas.
iLa cosa de la ventana era peor que King-Kong, peor que Frankenstein y peor que Dracula! jEra lo
mas espantoso que Anton habia visto jamas!



A la cosa parecia divertirle ver temblar a Anton con un miedo de muerte, pues ahora hizo con
su gigantesca boca una mueca horrorosa con el que dejé completamente al descubierto sus
colmillos, agudos como agujas y muy salientes.

—iUn vampiro! —grit6 Anton.

Y la cosa contest6é con una voz que parecia salir de las mas 16bregas profundidades de la tierra:

—iSi, sefior, un vampiro! —Y de un salto habia entrado ya en la habitacion, colocandose
delante de la puerta—. ; Tienes miedo? —pregunto.

Anton no pudo articular ni un sonido.

—iPues estas bastante flojucho! No hay mucho que sacar, creo yo. —El vampiro lo examiné
con una mirada salvaje—. ;Y donde estan tus padres?

—FEn el ci..., cine —tartamude6 Anton.

—Ya, ya, Y tu padre, ;esta sano? ;Buena sangre?

Al decir esto el vampiro se ri6 para si y Anton vio brillar los colmillos a la luz de la luna.

—iComo td seguramente sabes, nosotros nos alimentamos de sangre!

—Yo tengo una sangre muy ma... mala —tartamude6 Anton—. Siempre tengo que tomar pa...
pa... pastillas.

—iPobrecillo!

El vampiro dio un paso hacia Anton.

—:Eso también es verdad?

—iNo me toques! —grit6 Anton, intentando hacerse a un lado. Choco precisamente con la
bolsa de los ositos de goma que estaba delante de su cama y éstos rodaron por la alfombra. El
vampiro solté una estruendosa carcajada. Son6 como un trueno.

—Mira, ositos de goma —exclamo, apaciguandose—, jqué monada! —Cogié un osito de
goma—. Antes yo también tenia siempre algunos —susurro—, de mi abuela.

Se metio el osito de goma en la boca y 1o masticé de un lado a otro durante un rato. De repente
lo escupi6, lanzandolo en un arco elevado, y empez6 a dar graznidos y a toser. Al mismo tiempo
proferia los mas espantosos juramentos y maldiciones. Anton aprovecho la ocasion para ponerse a
cubierto tras el escritorio. Pero el vampiro se habia quedado tan débil por el ataque de tos que se
hundio6 en la cama y no se movié durante minutos. Entonces saco de debajo de la capa un gran
pafiuelo tinto en sangre y se limpi6 larga y detenidamente la nariz.

—FEsto solo puede pasarme a mi —sollozo—. Mama me lo habia advertido categoricamente.



—:Por qué advertido? —pregunto curioso Anton. Detras de su escritorio se sentia
considerablemente mejor.

El vampiro le lanz6 una mirada colérica.

—iPorque uno, como vampiro que es, tiene un estémago sensible, tonto! Lo dulce es veneno
para nosotros.

A Anton le dio verdadera pena.

—¢Puedes aguantar entonces el zumo de manzana? —quiso saber.

El vampiro dio un grito de espanto.

—:Quieres envenenarme? —bramo.

—Perdéname, por favor —dijo apocado Anton—, sé6lo pensaba que...

—Fsta bien.

Al parecer, el vampiro no se lo habia tomado a mal. «Realmente es un vampiro muy simpatico
—pensO Anton— a pesar de su aspecto tan horroroso». De cualquier modo, €l se habia imaginado
mucho mas horribles a los vampiros.

—¢Eres ya viejo? —pregunto.

—Viejisimo.

—Pero si eres mucho mas bajo que yo...

—¢Y qué? Es que mori precisamente cuando era nifio.

—Ah, vaya.

Con eso no habia contado Anton.

—:Y ya estas..., quiero decir, también tienes una tumba?

El vampiro reprimio la risa.

—Y puedes visitarme cuando quieras. Pero solo después de ponerse el sol. Durante el dia
dormimos.

—Lo sé —presumi6d Anton. Al fin podia mostrar que lo sabia todo sobre vampiros—. Cuando
los vampiros se exponen al sol mueren. Por eso por las noches tienen que apresurarse para estar
antes del amanecer de nuevo en la tumba.

—Un chico listo —dijo sarcastico el vampiro.

—iY cuando se sabe donde yace alguno, se le debe atravesar el corazon con una estaca de
madera! —prosiguié Anton.

Esto no hubiera debido decirlo, pues el vampiro prorrumpié en un bramido desgarrador y se
abalanzé sobre Anton. Pero Anton fue mas rapido. Con la velocidad del rayo se desliz6 por debajo
del escritorio y se apresuré hacia la puerta, seguido de cerca por el vampiro que bufaba de coraje.
Poco antes de la puerta el vampiro lo habia alcanzado.

«Ahora se acab0 —pens6 Anton—, jme va a morder!»

Todo su cuerpo temblaba. El vampiro estaba de pie ante él respirando con dificultad. Sus
dientes hacian un atroz clic-clac y sus ojos relucian como carbones ardientes. Cogié a Anton y lo
zarandeo.
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—Si hablas otra vez de la estaca de madera —chill6—, puedes hacer tu testamento,
sentendido?

—Sss... si —tartamude6 Anton—. No... no queria molestarte en absoluto, de verdad que no.

—iSiéntate! —ordend con brusquedad el vampiro.

Anton obedecio y el vampiro empez6 a andar de un lado a otro de la habitacion.

—¢Y qué hago yo ahora contigo? —exclamo.

—Pues podriamos escuchar discos —propuso Anton.

—iNo! —grit6 el vampiro.

—O jugar al «<Endemoniado».

—iNo!

—¢ O debo ensefiarte mis postales?

—iNo, no y otra vez no!

—FEntonces tampoco se me ocurre nada —dijo desconcertado Anton.

El vampiro se habia quedado parado delante del poster de King-Kong. Se le escap6 un grito
salvaje.

—iEste mono! —grufi¢ arrancando el cuadro de la pared y rompiéndolo en mil trocitos.

—Eso es una canallada —protesté Anton—, mi poéster favorito...

—Bueno, ¢y qué? —siseo el vampiro.

Ahora habia descubierto los libros de King-Kong en la estanteria y hacia revolotear pagina por
pagina, rasgadas por la mitad, hacia la cama.

—iMis libros —berre6 Anton—, todos comprados con las propinas!

De pronto el vampiro se detuvo; una sonrisa de satisfaccion aparecio en su rostro.

—iDracula!... —ley6 a media voz—. {Mi libro favorito!

Miré a Anton con ojos radiantes.

—:Puedo tomar éste prestado?

—Por mi... Pero hay que devolverlo, entendido.

—Claro que si.

Satisfecho, se metio el libro bajo la capa.

—Por cierto, ;como te llamas?



—Anton. ;Y tu?

—Ruiidiger.

—:Riidiger?

Anton estuvo a punto de desternillarse de risa, pero pudo reprimirse a tiempo. En definitiva,
no queria volver a encolerizar al vampiro.

—Pues es un nombre bonito —dijo.

—¢ Tt crees? —pregunt6 el vampiro.

—De verdad. Y muy apropiado.

El vampiro parecia muy halagado.

—Pues Anton también es un nombre bonito.

—No lo creo en absoluto —dijo Anton—, en el colegio siempre se rien al oirlo. Pero mi padre
se llama también Anton, ;sabes?

—Ah, vaya.

—Y ya mi abuelo se llamaba Anton. jComo si eso me importara!

—Realmente, hasta ahora también yo habia encontrado siempre Riidiger bastante estipido —
dijo el vampiro—. Pero uno se acostumbra.

—Si, se acostumbra uno —suspir6 Anton.

—Dime, ¢estas a menudo asi, solo, en casa? —pregunto el vampiro.

—Todos los sabados.

—¢Y no tienes ningin miedo?

—Si.

—Yo también. Sobre todo en la oscuridad —declar6 el vampiro—. Mi padre dice siempre:
«Riidiger, tu no eres un vampiro, jeres una gallina!».

Se miraron y se rieron.

—Tu padre también es vampiro? —pregunto Anton.

—iClaro que si! —dijo el vampiro—. ;Qué pensabas?

—¢Y tu madre también?

—Naturalmente. Y mi hermana y mi hermano y mi abuela y mi abuelo y mi tia y mi tio...

—iCielos! ;Toda tu familia?

—iToda mi familia! —dijo el vampiro lleno de orgullo.

—Mi familia es completamente normal —dijo tristemente Anton—. Mi padre trabaja en una
oficina, mi madre es profesora, hermanos no tengo..., puedes imaginarte lo aburrida que es
nuestra casa.

El vampiro lo mir6 compasivo y explico:

—En nuestra casa siempre pasa algo.

—¢Qué? jCuéntame! —jAl fin oiria una auténtica historia de vampiros!

—Pues bien —dijo el vampiro—, fue el invierno pasado. ;Te acuerdas ain de lo frio que
fue...? Bien, nos despertamos; el maldito sol acaba de ponerse. Entonces yo tengo un hambre
horrible y quiero levantar la tapa del ataud, jpero no se puede! Golpeo contra ella con los pufios,
empujo con los pies..., jnada! Y oigo como mis parientes se esfuerzan exactamente igual que yo



en las tumbas de alrededor. {E imaginate: durante dos noches seguidas no conseguimos abrir los
ataides! Después empezd por fin a deshelar y pudimos hacer saltar las tapas con los mayores
esfuerzos del mundo. jCasi nos morimos de hambre! Pero esto no es absolutamente nada en
comparacion con el asunto del guardian del cementerio. ;Quieres oirlo también?

—iClaro!

—Bien, ocurrié en un... —empez0 el vampiro, pero se interrumpié de pronto—. ;No oyes
nada? —susurro.

—Si —dijo Anton.

Un automovil se aproximo y se pard. Sonaron las puertas del coche.

—iMis padres! —exclamo asustado Anton.

De un salto el vampiro estuvo en el alféizar.

—¢Y mi libro? —acert6 a preguntarle Anton—. ¢Cuando..."?

Pero el vampiro ya habia extendido su capa y flotaba en el aire: una oscura sombra ante el
claro halo de la luna.

Réapidamente, Anton corrid los visillos y se deslizo bajo la manta. Oy6 como abrian la puerta
de la casa y su padre decia:

—Ya lo ves, Helga. Todo en calma.

Segundos después, Anton estaba ya durmiendo.



Sabiduria de padres

Aquella noche Anton tuvo un suefio: jestaba solo en una llanura infinita, y corria! No podia
descubrirse en ninguna parte ni siquiera el rastro de una vivienda humana; no habia calles ni
caminos; solo un par de arboles achaparrados extendian sus secas ramas hacia el negro cielo.
Gigantescos crateres se abrian en la tierra cubierta de ceniza y escoria. jPor todas partes habia
huesos, brillantes y grandes huesos, y al correr entre ellos Anton intuia lleno de pavor cual era el
destino que le esperaba también a él!

Y de repente, mientras corria, jnotd que algo habia empezado a perseguirlo! Algo hacia lo cual
no se atrevia a volverse le iba pisando los talones. Jadeando y siseando se le acercaba cada vez
mas. Ya soOlo le separaban unos pocos metros de Anton. Entonces vio ante si una montafia. jSi
conseguia llegar hasta alli estaria salvado!

El horrible graznido de su perseguidor se hacia mas fuerte. Ya notaba el calido aliento del
monstruo en sus espaldas. Una vez mas Anton hizo acopio de todas sus fuerzas y corrié... jpero en
vano! Con un grito se desplomoé en el suelo y permanecié tumbado sin moverse, con los ojos
fuertemente cerrados. Ahora... ahora si que le debia de haber alcanzado el monstruo.

—Hola, Anton —dijo entonces una voz familiar y muy ronca—; jcorres como si te persiguiera
el diablo en persona!

Sigui6 una risa gutural, ronca y resonante, y en realidad..., era el pequefio vampiro que estaba
en cuclillas junto a él. Sus poderosos y blancos dientes resplandecian.

—Y yo solo queria contarte la historia del nuevo guardian del cementerio —se rio.

—iAh, ésa! —dijo Anton sacudiéndose, avergonzado, el polvo de los pantalones.

—Pues bien —dijo el vampiro—, jera un martes, y aquel martes era, precisamente, trece!

No siguio adelante, pues en ese momento lo interrumpio una voz.

—ijAnton, a desayunar! —exclamo el padre.

—Si —grufié Anton adormilado.

—¢Qué opinais realmente de los vampiros? —pregunté Anton cuando estaba sentado a la
mesa del desayuno untandose miel en el pan.

Aunque parecia que estuviera ocupado con empefio en untar el pan, observaba, no obstante,
muy atentamente las caras de sus padres. En primer lugar cambiaron una mirada de sorpresa,
después empezaron a hacer gestos. «No me toman en serio —pensd Anton—, seguro que piensan
que soy un crio. jSi ellos supieran!»



—Vampiros —dijo la madre reprimiendo una sonrisa—. ;Y a qué viene eso?

—Ah —dijo Anton—. Antiguamente hubo, sin embargo, algunos.

—Antiguamente —dijo el padre—. Entonces la gente creia en las cosas mas disparatadas. Por
ejemplo, en las brujas.

—iBrujas! —repitio desdefioso Anton.

—Otros creian en enanos, en fantasmas, en hadas... —dijo la madre.

—~Os olvidais de Papa Noel —dijo colérico Anton, y revolvio tan violentamente en su taza que

el cacao salpico el mantel—. Pero os voy a decir una cosa: lo de los vampiros es completamente,
completamente diferente.

—¢ Ah, si? —dijo burlén el padre.

—iSi, sefior! —repuso Anton—. Y el que piense que sé6lo hay vampiros en los libros...

—... 0 en las fiestas de disfraces —se ri6 su madre para dentro.

—... ése esta o0 ciego o sordo —continué Anton alzando la voz; hizo después una pausa Yy,
finalmente, dijo en voz baja y misteriosa—: ;O es muy, muy irreflexivo!

—Me das auténtico miedo —se ri6 la madre.

—Qué raro que no nos hayamos encontrado nunca con ninguno, ¢no? —dijo el padre
dirigiéndose a la madre.

—Ay —dijo Anton de buen humor—, eso sucede algunas veces antes de lo que uno cree.

—¢De veras? —exclamo la madre con un sobresalto fingido.

—Ya veréis —dijo Anton, metiéndose en la boca el resto de su pan.

—Yo sélo veo que mi taza esta vacia —se ri6 la madre—; por favor, sirveme mas té, Anton.

El padre se puso de pie y cogi6 la tetera. Mientras servia le guifié un ojo a la madre.

«Ya se os pasara la risa», penso Anton. Satisfecho, se recosto en su silla y penso en el sabado
siguiente.



La punta misteriosa

El sabado empez6 como de costumbre. Después del desayuno el padre se fue de compras. La
madre se habia lavado el pelo y ahora estaba ocupada en instalar el secador. Anton la ayudaba a
ello.

—¢ Vais a ir de nuevo al cine? —pregunto con acentuado desinterés mientras conectaba en el
enchufe de detras del sofa el cable prolongador.

—Puede ser —dijo la madre—, pero quiza papa tenga que irse otra vez a la oficina.

—¢ A la oficina otra vez? —exclamo estupefacto Anton.

—Bueno —dijo la madre poniéndose el casco sobre la cabeza—, no importa. Tampoco puedo
ir sin él al cine.

—Ah, bueno —dijo aliviado Anton.

Al pensar que su madre pudiera quedarse en casa le habia corrido un escalofrio por la espalda,
pues, en definitiva, jesperaba visita!

La madre, entre tanto, habia encendido el aparato y Anton huyo6 del ruido refugiandose en su
habitacién, donde habia preparado todo para el visitante nocturno. De la estanteria habian
desaparecido libros enteros que podian desagradar al vampiro: los ultimos dos tomos de King-
Kong, los tebeos de Tarzan y los libros de Superman. En su lugar habia ahora dos libros nuevos:
uno de ellos, en cuyas pastas negras se veia un gigantesco murciélago, llevaba en letras rojas
brillantes el titulo Vampiros: Las doce historias mds terribles. El otro, con una encuadernacion
lila, se llamaba La venganza de Drdcula. Anton habia colocado los dos libros de forma que el
vampiro tuviera que verlos necesariamente. Del armario colgaba un poster que Anton mismo
habia pintado la noche anterior. Mostraba a un vampiro en el preciso momento de levantarse de la
tumba. Particularmente logrados encontraba Anton el rostro, palido como el de un muerto, con los
ojos ensombrecidos de negro a su alrededor y la roja boca, ya medio abierta, de la que salian los
colmillos, agudos como cuchillos.

—iliih! —habia gritado la madre al descubrir el cuadro—. ;Tienes que pintar esas cosas tan
horribles?

—¢:Como que horribles? —habia respondido Anton mientras repintaba cuidadosamente los
dientes con algo de blanco opaco para que brillaran con mas fuerza aun.

—iPero mira esa cara! —habia exclamado la madre—. jCon eso vas a tener pesadillas!

«Seguro que al vampiro le va a gustar», se habia consolado Anton.

Satisfecho, observaba ahora su obra. jTambién los timulos del fondo, con sus lapidas ladeadas
y sus cruces, creaban un ambiente admirablemente horripilante!

¢Deberia incluir quiza un par de murciélagos mas? Realmente eran dificiles de pintar. Tomo
de la estanteria el libro con las doce historias mas terribles de vampiros y observo el murciélago
de la cubierta. Repugnante si que era, y también le iba bien a su cuadro..., pero Anton prefirio
retrasar la decision hasta el dia siguiente y se echd entonces comodamente en su cama.

Habia empezado a leer la primera historia del libro el dia anterior. Trataba de una fiesta de



disfraces a la que los invitados se habian presentado con todos los disfraces que se pueda
imaginar... y uno habia ido de vampiro. Su disfraz era tan bueno que todos huian y se asustaban
de él. Cuando a medianoche tuvieron que quitarse los disfraces, él se quedo tal como estaba, y de
repente todos se dieron cuenta de que... jno estaba disfrazado en absoluto!

Mientras Anton leia, regreso su padre, son6 dos veces el teléfono, la aspiradora zumbo, corrio
agua en la bafiera..., pero a Anton no le molest6 nada. Solo al resonar un potente y prolongado
grito de dolor aparto la vista de su historia y escucho6 con atencion.

«¢Ha sido en nuestra casa?», penso.

—iMi pie! —oy0 entonces quejarse a su madre.

—Pero, bueno, ;cémo es que te subes a la silla de tijera? —dijo el padre—. ;Para qué tenemos
la escalera?

—Si —dijo enojada la madre—, jahora, cuando ya es demasiado tarde!

—Intenta andar.

—iAy!

—Mueve el pie.

—iNo puedo!

—Te pasa algo, mama? —grito Anton desde el pasillo.

—Si, me he torcido el pie —contest6 la madre.

—¢Es grave? —pregunt6 Anton.

—Si —dijo la madre—, de momento no puedo apoyarlo en el suelo.

Anton oy6 como su madre iba cojeando por el pasillo hasta la sala de estar, y mientras él se
ponia de pie y volvia a colocar el libro en la estanteria, penso si ella podria ir al cine con un pie
torcido... «Depende —pens0—. Si es el pie derecho..., con él so6lo tiene que pisar el
acelerador...»

Pero era el pie izquierdo el que tenia la madre apoyado encima de la silla delante de si y el que
observaba con una mirada de dolor.

—iQué mala pata —dijo ella—, ahora se va a poner completamente hinchado!

—Podrias ponerte compresas frias —propuso Anton.

—Una buena idea —dijo el padre.

—¢Voy a la farmacia? —pregunté Anton.

—iSeria muy amable por tu parte! —se alegro la madre.

—Hombre, se da por supuesto —dijo Anton.

—Bueno —gruno el padre—, tampoco es tan por supuesto. Aun me acuerdo de cuando tu...

—Deja de criticar —lo interrumpi6 la madre. A Anton le dijo—: Pregunta, por favor, qué es lo
mejor para las torceduras.

El caso es que Anton se paso la tarde enrollando al tobillo de su madre pafios frios empapados
en acetato de aluminio. Hacia mucho que su padre se habia ido a la oficina y Anton dijo por
décima vez:

rrrs

—~Casi podria tener la impresion de que quieres deshacerte de mi esta noche —dijo la madre.



—¢Y eso por qué? —exclamo Anton intentando dar a su voz un tono de indignacion.
—Bueno —dijo la madre riéndose—, de papa no tienes nada que temer: esta en la oficina.
Pero conmigo no habias contado y ahora intentas curarme por todos los medios.

—Pero, mama... —dijo Anton.
Pero su protesta resulté poco convincente.
—Sea como sea..., ya me he decidido de todas maneras —afiadié sonriendo la madre—: {Me

quedo en casa!

Anton not6 como se ponia palido.

—¢Y sabes una cosa? Vamos a pasar una velada muy agradable, jnosotros dos solos!

De repente, a Anton se le hizo un nudo tan grande en la garganta que no pudo articular ningun
sonido.

—Anton —dijo la madre—, ;stan mal te parece?

—Nnn... no —tartamudeo.

—Nos hacemos té, jugamos al «Endemoniado»... jAh, pero si es magnifico! —se entusiasmo
ella—. O también podemos ver la television, si quieres. ¢Es por eso por lo que estas tan asustado?
;Estas pensando que no te voy a dejar ver la television?

—No —dijo Anton en voz baja.

—:Qué es entonces?

—Nada —murmuré mirando por la ventana: jya empezaba a oscurecer!—. Me voy a mi
habitacién —dijo—, quiero leer.

jAhora, naturalmente, se habia echado todo a perder! ;Si solamente supiera como podia
prevenir al vampiro...! jSi hubiera solamente una posibilidad de comunicarse con él! Anton se
echo sobre su cama y enterro la cabeza bajo la manta.

Se sinti6 abandonado por todo el mundo, desamparado y triste. jLlevaba una semana
esperando aquella noche!

Entonces golpearon en la ventana..., al principio tan suavemente que Anton penso que se habia
equivocado. Pero entonces volvieron a golpear, y como alcanzado por un rayo salté de la cama,
corrio a la ventana y echo los visillos a un lado: jen el alféizar estaba sentado el vampiro! Sonreia
y hacia sefias a Anton de que le dejara entrar. Con un rapido vistazo atras Anton se aseguro de que
la puerta de su habitacion seguia cerrada como antes; entonces abrio la ventana. Su corazon latia
rapido y con fuerza, y sus manos temblaban cuando levant6 el cerrojo.

—Hola —dijo el vampiro—, me alegro de verte.

—iPssst! —susurro Anton—. jEl enemigo esta al acecho!

—Ah, vaya —dijo el vampiro.

—Mi madre —susurré Anton— se ha torcido el pie.

Realmente el vampiro no parecia estar especialmente intranquilo. Mas bien miraba con ojos
resplandecientes a la puerta y se relamia.

—:No iras acaso a...? —tartamude6 Anton.

La sospecha que surgio de pronto en €l era tan horrible que no se atrevio a expresarla. Pero el
vampiro lo habia entendido. Puso cara de abochornado y dijo:



—No, no, no te preocupes. Ademas, ya he comido.

Al mismo tiempo solt6 una sonora carcajada que hizo estremecerse de horror a Anton.

En ese momento, el vampiro se fij6 en los libros.

—Vampiros: Las doce historias mds terribles —ley0, y agradablemente sorprendido pregunt6
—: ¢Es nuevo?

Anton asintio.

—Y ese de ahi también: La venganza de Drdcula.

—¢La venganza de Dracula?

El vampiro tomo casi con ternura el libro en las manos.

—iEso suena bien!

—¢Has traido el otro? —pregunt6 Anton.

—FEjem... —dijo el vampiro tosiendo confuso—, lo tiene ahora mi hermana.

—:Tu hermana pequefia? —exclamo Anton.

—Bueno... ya te lo devolveré. Me suplico tanto que no pude negarme. —Y mientras guardaba
rapidamente bajo su capa La venganza de Drdcula, dijo—: La semana que viene te traeré los dos.

—Esta bien —dijo Anton—. Por cierto, ;qué te parece mi cuadro?

Senalo6 orgulloso el poster del armario.

—Lo has hecho ta?

El vampiro contrajo la comisura de los labios en un gesto de aprobacién.

—No esta mal.

—:Y qué te parece el vampiro?

—iBien! Pero quiza la boca es demasiado roja.

—¢:Demasiado roja? jPero si la tuya es también tan roja!

—Bueno, si —dijo el vampiro tosiendo—, es que yo he... comido.

—Ah, vaya —murmur6 Anton—, eso, claro, no lo sabia. Pero lo puedo pintar por encima otra
vez —dijo.

De repente oy0 que se abria la puerta de la sala de estar.

—iMi madre! —exclamé—. jRapido, dentro del armario!

—Pero ¢por qué? —pregunto el vampiro queriendo ir hacia la ventana—. Si puedo también...

—No, no —dijo Anton—, ella se ira enseguida.

Entonces llamaron a la puerta de Anton.

—Anton —exclamo6 la madre—, ;tomamos té?

—Ah —dijo Anton mientras iba hacia la puerta y pensaba esforzadamente, al mismo tiempo,
una excusa—, no tengo ninguna sed.

Abrio la puerta solo un resquicio.

—¢Y el «<Endemoniado»? ¢Qué te parece?

—Mi libro esta en estos momentos tan interesante...

—Anton —dijo la madre con voz preocupada intentando acechar la habitacion por encima de
su cabeza—, ¢no estaras enfermo? ;Te encuentras mal?

—¢Por qué dices eso?



—Hay en tu cuarto un olor tan raro... Anton, ¢acaso has jugado con cerillas?

—¢Y0000...? —exclamo indignado Anton—. jNo!

—Hay algo raro aqui —declaré la madre, y, decidida, hizo a un lado a Anton y entr6 cojeando
en la habitacion. Mir6 desconfiada a su alrededor, pero, a todas luces, no pudo descubrir nada de
particular. Luego su mirada cayo0 sobre el armario y con la exclamacion: «Si, ¢y esto qué es?»,
agarro la misteriosa punta de tela negra que sobresalia de la puerta cerrada del armario y tir6é de
ella.

—ijAy! —grit6 una voz apagada desde el interior del armario—. {Mi capa!

Anton se habia puesto blanco como la tiza.

—Un amigo mio —dijo rapidamente colocandose ante la puerta del armario como proteccion.

—¢Y por qué esta en el armario? —pregunto la madre.

—Porque... es algo fot6fobo.

—Ya, ya, fotéfobo —dijo la madre—; a pesar de ello me gustaria verlo.

—No, eso es imposible.

—¢Y por qué?

—Porque..., hoy ha venido con su disfraz de carnaval.

—¢Con su disfraz de carnaval? —se ri6 la madre—. jPues eso es una razén mas para verlo!
iPreguntale si quiere tomar el té con nosotros!

Anton nego6 con la cabeza.

—Seguro que no quiere. No toma precisamente... té.

—:No? ;Entonces qué?

Procedente del armario se oy0 un fuerte graznido.

—¢:Bebe quiza... zumo? —pregunto la madre.

—iSi esta muy rojo! —grufié el vampiro desde el armario.

La madre se sobresalto.

—7Zumo rojo no tengo —dijo—, pero si gaseosa.

—iGaseosa..., puff! —bufé el vampiro.

—Bien, pues entonces nada —dijo ofendida la madre—. Voy a preparar el té.

Dicho esto, fue cojeando hacia la puerta.

Apenas habia desaparecido, cuando el vampiro salié del armario tambaleandose y tomando
aire. Su rostro estaba ain mas palido que de costumbre y sus dientes castafieteaban unos contra
otros horriblemente alto.

—¢Y ahora? —pregunto Anton, que andaba agitado de un lado a otro de la habitacion.

—iYo me voy volando! —declaro el vampiro con voz de ultratumba.



—Pero no puedes dejarme en la estacada —exclam6 Anton—. ;Qué voy a decirle a mi madre
cuando pregunte donde estas?

—Dile que... —empez06 el vampiro; pero entonces oyeron ambos otra vez los pasos de la
madre en el pasillo.

—¢Venis? —pregunto.

Sin una palabra mas el vampiro se elevo en el aire y salio volando de alli.

—:Donde esta tu amigo? —pregunt6 la madre en la puerta, sorprendida.

—FEl..., ejem —dijo Anton—, pues ahora se ha ido al carnaval.

—¢ Al carnaval? —se sorprendi6 la madre—. ;En mitad del verano?

—¢Por qué no? —murmuro Anton.

La madre lo mir6 dudando.

—Vaya amigos tan raros que tienes —dijo.

—¢Por qué amigos? —grufié Anton—. Ese era s6lo uno.

—iPero qué uno! —se ri6 la madre—. jEspero poderlo ver fuera del armario la proxima vez!
Por cierto, no he oido en absoluto cémo se iba.

—Fs que es muy discreto —dijo Anton.

«Buff —pens6—, ahora preguntara por qué al venir no ha tocado el timbre. ;Y qué le digo yo
entonces?»

Pero afortunadamente sond en ese preciso momento el reloj minutero en la cocina.

—iOh! —exclamo6 la madre—. El té esta listo. ¢ Vienes?

Anton asintio.

—Estupendo —dijo ella—, y no te olvides de cerrar la ventana. Si no te van a entrar polillas
en la habitacion.



—O vampiros —dijo Anton; pero esto ya no lo habia oido su madre.

Anton se acerco tristemente a la ventana. ;Y esto habia sido su sabado, del que tanto habia
esperado! En fin, jquiza la proxima semana saldria mejor! Cerro la ventana y corri6 los visillos.

—iYa voy —exclam6—, y ademas llevo el «<Endemoniado»!

Mientras tomaban el té la madre pregunto:

—¢De qué se habia disfrazado tu amigo?

—Ah, él; se habia disfrazado de..., eh... —murmuré Anton carraspeando larga y
continuamente—, o sea, €l iba... —;Debia decir la verdad? De todos modos, su madre no le iba a
creer.

Ella se rio.

—¢Es qué es tan dificil de explicar?

—En cierto modo, si —dijo Anton—. Bien, iba de... jvampiro!

—¢ Vampiro? —exclamé la madre rompiendo en una efusiva carcajada—. jQué lastima que no
lo haya visto!

—Seguro que volvera a llevar a menudo el disfraz —dijo Anton para consolarla. Y poniéndose
alegre de repente afiadio—: Es mas, en realidad casi siempre lo lleva puesto.

Pero la madre no le crey6. Solo se rio aun mas alto exclamando:

—iDefinitivamente, Anton, tu lees demasiadas historias de terror! jYa solo falta que me
cuentes que no se ha ido por la puerta, sino que se ha ido volando!

—Bueno, si ya lo sabes... —dijo Anton. jLos adultos siempre creen tener el patrimonio de la
sabiduria!

—iPero, Anton —dijo conciliadora la madre—, no vamos a pelearnos por los vampiros! Ven,
ahora vamos a jugar al «<Endemoniado», ;de acuerdo?

—Si —grufd Anton. ¢ Acaso habia querido pelearse €l por los vampiros?

Suspirando coloco el tablero, reparti6 las fichas y ofrecié el dado a la madre.

—Te toca.

—:Por qué yo?

—FEIl mas débil empieza.



La segunda capa

—Anton —pregunt6 la madre al dia siguiente—, ¢va a venir hoy tu amigo?

Los padres querian ir esa noche al teatro y por ello se habian vestido especialmente elegantes:
la madre llevaba el vestido brillante con mucho escote y el padre su traje de terciopelo y la
corbata de seda.

Anton, que ya esperaba a la puerta de la casa para decirles adids, tosio timidamente y dijo:

—FEjem, quiza..., es decir, en caso de que no vaya al carnaval...

—¢:Como? —exclamo el padre—. ;Quién va al carnaval?

Riéndose dijo la madre:

—FI nuevo amigo de Anton. Parece que celebra el carnaval a lo largo de todo el afio.

El padre puso cara de incomprension.

—¢Y sabes con qué disfraz? —se ri6 la madre—. jDe vampiro!

Ahora el padre tenia tal pinta de estupidez que a Anton le hubiera gustado reirse a carcajadas.
Pero prefirio controlarse..., jsi no iba a haber bronca y a 1o mejor su padre se quedaba en casa por
el disgusto! Pues ;quién sabe qué ideas se les ocurren a los adultos?

—FEn cualquier caso —dijo la madre a Anton—, querriamos conocer pronto a tu amigo. Y a
sus padres, naturalmente, también.

—¢ A sus padres? —exclamo Anton.

—~Claro que si —dijo la madre—, es que queremos saber con quién tiene amistad nuestro hijo.

—iPero si yo no tengo amistad con los padres! —exclamo Anton.

—iDe todas formas! —dijo la madre—. Por cierto, ;dénde vive tu amigo?

—Nos tenemos que marchar —la interrumpi6 el padre—. jVamos, Helga!

—Si, si, enseguida —dijo la madre.

Anton, que ya tenia esperanzas de haberse ahorrado la respuesta, empez6 a tartamudear:

—~O sea, €l, si, él vive junto al ce... cementerio.

—:Donde? —exclamo asustada la madre; pero el padre la tom6 suavemente del brazo y la
llevé consigo hacia la escalera.

—No te dejes tomar el pelo —se ri6 él—; ¢donde has visto tu algo asi? jCarnaval en verano,
vampiros, cementerio!

En el descansillo de la escalera se volvio de nuevo y dijo adids con la mano.

—jAdios, Anton!

La madre también dijo adios con la mano, pero parecia intranquila y pensativa. ;Sospecharia
algo?

Anton cerro la puerta y se fue a su habitacién. Por la ventana pudo ver como sus padres subian
al coche y arrancaban.

jOjala no se hiciera esperar mucho Riidiger!

Entretanto se habia puesto el sol. La luna estaba en el cielo, grande y redonda.



En la calle, seis pisos debajo de él, se habian encendido las farolas. Una mariposa grande y
negra revoloteaba alli; se aproximoé lentamente y empez06 a subir con grandes impulsos hasta que
estuvo a la altura de la ventana de Anton. En ese momento se produjo en ella una rara
transformacion: en primer lugar aparecieron dos pies bajo las alas, después asomaron dos manos
y, finalmente, vio Anton una horrorosa cabeza que le era muy familiar. Era el pequefio vampiro,
que ahora aterrizaba con un habil giro junto a Anton en la repisa de la ventana.

—iHombre, que me has asustado! —bufé Anton.

—¢Como que «hombre»? —respondio el vampiro sacudiéndose.

—¢ Vuelas siempre asi, como una polilla? —pregunté Anton.

—¢Como dices? —exclamo el vampiro; los ojos le brillaban de célera—. jEso no era ninguna
polilla, era un murciélago!

—iAh, vaya! —dijo embarazado Anton. jSiempre tenia que llevarse un planchazo!

Pero el vampiro no era rencoroso. Ya habia puesto de nuevo una cara amigable; tanto como le
era posible, siendo un vampiro.

—¢Estas solo? —pregunto.

Anton asintio.

—iTe he traido algo!

Y de debajo de su capa saco otra de igual corte y también negra. Que era una auténtica capa de
vampiro lo reconoci6 estremeciéndose Anton por las muchas manchas de sangre y el olor a tierra
humeda, madera podrida y rancio aire de tumba.

—Pontela —susurro el vampiro.

—¢Que me la ponga? —pregunt6 Anton con voz temerosa.

—iVenga!

—Si, pero... —murmuro6 Anton.

Le vino a la memoria la historia de la fiesta de disfraces. ;No se convertiria quiza él mismo en
un vampiro si se ponia la capa? En las historias que €l habia leido las victimas debian ser
mordidas antes, pero... ;sabia acaso qué era lo que pretendia hacer con él el vampiro?

Le invadié un fuerte temblor, y, con las rodillas flojas, caminé de espaldas, pesadamente,
hacia la puerta.

—iPero, Anton —dijo el vampiro—, creo que somos amigos!

—Sss... si —balbuce6 Anton y, tropezando en su nerviosismo con la cartera que estaba junto
al escritorio, se cayo al suelo todo lo largo que era.

El vampiro lo ayudo a levantarse.

—¢Crees que yo podria... hacerte algo? —pregunt6 mirando acechante a Anton con el rabillo
del ojo.

—Nnn... no —dijo Anton poniéndose colorado—. Solo pensaba que quiza la capa... Pero eso,
naturalmente, es una i... idiotez —afadio rapidamente.

—iEfectivamente! —corroboro el vampiro; levant6 la capa del suelo y se la alcanz6 a Anton
—. jToma, pontela!

Anton noto como de repente se sentia terriblemente mal, pero, a pesar de ello, cogio la capa y



se la metio lentamente por la cabeza. El vampiro lo miraba con ojos brillantes.

—iY ahora... puedes volar!

—¢Volar? —pregunt6 Anton—. ;Y cOmo?

—iNada mas facil que eso! —exclamo el vampiro saltando sobre el escritorio y extendiendo
los brazos—. jSimplemente imaginate que tus brazos son alas! Y entonces los mueves como alas,
muy tranquila y suavemente. Arriba, abajo, arriba, abajo...

Apenas habia dado los primeros impulsos cuando empez6 a flotar.

—iY ahora te toca a ti! —exclamo después de aterrizar sobre la cama de Anton.

—¢Y... yo? —tartamude0 Anton.

—iPues claro!

Con piernas vacilantes Anton se subio igualmente al escritorio y extendio los brazos.

—iY ahora..., a volar! —orden6 el vampiro.

—iNo puedo!

—iClaro que puedes!

—iNo!

—iSi! jSolo tienes que querer!

—iNo!

—iSi!

—Esta bien!

De pronto a Anton le dio lo mismo estrellarse de cabeza contra el suelo sélo con tal de hacer
ver al vampiro que €l, Anton, tenia razon: jLos seres humanos no vuelan!

Dio, pues, un largo salto hacia el centro de la habitacion..., jy volo! jEl aire lo sostenia! jEra
una sensacion como la que se siente al bucear..., solo que mucho, mucho mas hermosa!

—iPuedo volar! —exclam6 con jubilo.

—iPues claro —refunfufi6 el vampiro—, pero ahora ven!

Estaba ya sobre la repisa de la ventana y, vuelto hacia Anton, lo miraba impaciente.



—iTodavia tenemos muchas cosas que hacer esta noche!
Al decir esto se elevo y volé afuera, en la noche. Anton, que de pronto ya no tenia ningun
miedo, lo siguio.



Murmullos de cementerio

—¢Adonde volamos? —pregunt6 de camino Anton.

—A mi casa —contesto el vampiro—, a recoger los libros.

—:Qué libros?

—iLos tuyos!

—¢Y donde..., quiero decir, donde estan? —preguntd Anton.

El vampiro lo mir6 de soslayo y se ri6 ironicamente.

—En el ataud, naturalmente, ;donde si no?

—Ah, vaya —dijo Anton tragando saliva—, entonces vamos seguramente al ce...
cementerio...

—iClaro! ¢ Tienes miedo?

—:Yo? jNo!

—Tampoco tienes por qué —dijo amablemente el vampiro—, mis parientes estan,
precisamente, todos fuera.

Anton suspiro aliviado.

Ante ellos apareci6 entonces el muro del cementerio.

—iPssst! —susurro el vampiro agarrando de la manga a Anton—. Debemos tener cuidado.

—¢Por qué? —pregunt6 Anton; pero el vampiro no dio respuesta alguna. Parecia estar
escuchando intensamente.

—:Hay alguien alli? —pregunto temeroso Anton.

Debian de encontrarse en un lugar completamente apartado, cerca de la parte trasera del
cementerio. Anton podia acordarse de que el verano pasado habian pintado de blanco el muro del
cementerio, pero aqui las piedras estaban tan grises como siempre y un espeso musgo las cubria.

—¢:Uno de tus..., parientes? —le pregunto Anton.

El vampiro neg6 con la cabeza.

—FI guardian del cementerio haciendo la ronda —sise6—. j Ven, vamos a aterrizar!

Apenas se habian escondido tras el muro, oyeron un fuerte carraspeo.

—FEs él —susurro el vampiro.

Parecia preocupado y temeroso.

—¢Sabes? —susurro—, nos esta buscando.

—¢ A nosotros? —exclamé asustado Anton.

—iPssst! {A nosotros los vampiros, naturalmente!

—¢Y por qué?

—Porque no puede soportarnos. ;Qué es lo que crees que lleva en su bolsillo? jEstacas de
madera y un martillo!

—:Como lo sabes?

—:Que como lo sé?

El rostro del vampiro se volvio atin mas palido.



—iPorque a mi querido tio Theodor le atraveso una estaca en el corazon!

—iliiih! —grit6 Anton.

—Y todo solamente porque mi tio Theodor, despreocupadamente, toc6 un cuarteto encima del
ataud poco después de ponerse el sol. El guardian del cementerio s6lo tuvo que observar el sitio en
que se encontraba la tumba y al dia siguiente, cuando aun era de dia...

Hizo una pausa y volvi6 a escuchar atentamente. Pero todo permanecia en silencio.

—Y desde entonces —continu6 susurrando— ya no nos deja en paz.

—¢Y no podriais sencillamente...? —opin6 Anton haciendo castafietear significativamente los
dientes.

—iA él no! jCome ajo de la mafiana a la noche!

—iBrrr! —se estremeciéo Anton—. jAjo!

—iCuando, por el contrario, pienso en el antiguo guardian del cementerio! —dijo nostalgico el
vampiro—. No creia en nosotros y, ademas, era cojo. Ni una sola vez vino a este rincon del
cementerio, de modo que ya casi habiamos olvidado que existen los guardianes.

Nostalgico mir6 hacia el oscuro cielo.

—iUna persona tan buena!

—¢Y el nuevo —pregunto Anton— cree en vampiros?

—Por desgracia —contest0 el vampiro—. Y no sélo eso: jse ha propuesto tener el primer
cementerio sin vampiros de Europa!

Ponia una cara tan triste que a Anton le dio verdadera pena de él.

—¢Y no podéis hacer absolutamente nada en contra? —pregunto.

—¢Qué? —sollozo el vampiro.

—Podriais... mudaros de casa.

—¢Y adonde? ;Quién querria tener ocho vampiros?

—Hummm —dijo Anton reflexionando—. ;Y si os repartis? Quiero decir, si sélo hubiera uno
en cada cementerio...

Pero el vampiro neg6 violentamente con la cabeza.

—iNi pensarlo! —exclamé—. jLos vampiros tienen que estar juntos!

Se puso en pie y espi6 por encima del muro.

—¢Qué? —pregunt6 Anton.

—Se ha ido —dijo el vampiro—; ahora puedo ensefiarte mi ataud.

Anton, no obstante, se sentia un poco angustiado cuando saltaron por encima del muro del
cementerio y se hallaron de repente en medio de lapidas derrumbadas, cruces desmoronadas y
exuberante maleza. Reinaba un silencio inquietante y, a la luz de la luna, el cementerio parecia
mas sombrio e irreal. Pero en ningun sitio pudo descubrir Anton el rastro de una tumba habitada.

El vampiro sonrio.

—Esta bien escondida, ¢no es cierto? Estas casi encima de la cripta y a pesar de ello no tienes
idea de donde esta.



—¢Cripta? —preguntd sorprendido Anton—. Yo creia que cada uno tenia su propia tu...
tumba.

—Una medida de seguridad —aclaré el vampiro—. Hemos traido todos los atatides a una
cripta comun bajo tierra que solo tiene una unica y bien escondida entrada. Ademas, naturalmente,
tenemos también una salida de emergencia.

Miro cautelosamente a su alrededor. Entonces levanto una piedra plana y cubierta de musgo
que se encontraba, casi invisible, bajo un gran abeto. Aparecié un estrecho pozo.

—La entrada —susurr6—. Yo iré primero y tu me sigues. jPero no olvides volver a colocar la
piedra sobre el agujero!

El vampiro se deslizo rapidamente, metiendo primero los pies, en el interior del pozo.



La Cripta Schlotterstein

Durante un momento Anton permanecio de pie, indeciso. ¢Debia seguirlo al interior de la
cripta? ¢Quién le decia que no era una trampa? Por otro lado..., ;no habia sido siempre el vampiro
sincero con €l? ;Y no era mucho mas peligroso estar alli solo en medio de la noche y en el
cementerio? Si, por ejemplo, volviera en ese momento uno de los vampiros... {No! jEn cualquier
caso era mejor confiar en Riidiger, que conocia todos los peligros del cementerio, y bajar!

Anton metio sus piernas en el agujero y resbald lentamente hacia abajo. Al principio era una
sensacion excitante deslizarse asi en el interior de la tierra, pero cuando ya solo su cabeza y sus
brazos asomaban fuera del agujero y tenia que decidirse a saltar, se sinti6 incémodo. ;Qué
ocurriria si el pozo era mucho mas profundo...? ;Podria volver arriba alguna vez?

Pero entonces oy6 muy cerca la voz del vampiro:

—iSalta, Anton! —Y se dejo caer.

Aterriz6 sobre una plataforma. Por encima de él, todavia al alcance de sus manos, se
encontraba el agujero de entrada. Se puso de puntillas y coloco la piedra sobre el agujero. Ahora
estaba completamente oscuro a su alrededor y no vio nada hasta que sus ojos se acostumbraron lo
suficiente a la oscuridad como para poder reconocer los escalones que conducian al interior de la
cripta. Un débil resplandor subia hasta €l y olia a podredumbre y a moho.

—¢Estas ahi? —exclamo Anton con voz temerosa.

—Si, ven —respondi6 el vampiro.

Con pasos inseguros, Anton fue hacia abajo escalén por escalén hasta llegar de repente a una
gruta. Era una habitacion baja, s6lo iluminada débilmente por la delgada vela que estaba
encendida en un nicho junto a la entrada. A excepcion de los atatides apoyados en las paredes,
estaba completamente vacia. Encima del primer ataud estaba de pie el pequefio vampiro mirando
de frente a Anton con una resplandeciente sonrisa.

—iBienvenido a la Cripta Schlotterstein! —exclamo, y pregunté orgulloso—: Bueno, ;qué
dices ahora?

—Yo... —dijo Anton quedandose cortado.

¢Podia acaso confesar que encontraba horrible la cripta y que temia asfixiarse debido al
repugnante olor?

—Un sitio estupendo, ¢no te parece? —dijo entusiasmado el vampiro.

—¢Y por qué... Schlotterstein? —pregunt6 Anton con voz débil.

—iPorque —informé el vampiro— éste es el dltimo retiro de la familia Von Schlotterstein!

—¢Tu también te llamas Schlotterstein? —pregunté Anton.

—iEfectivamente! jSoy Riidiger von Schlotterstein, por favor!

Al decir esto hizo una ridicula reverencia durante la cual Anton vio su delgado y rugoso
cuello.

—iY ahora —exclamo el pequefio vampiro saltando desde el lugar en donde estaba— voy a
ensefiarte los atatdes!



Cogio la vela, tom6 a Anton del brazo y entro con €l en la cripta. La trémula luz de la vela
arrojaba fantasmagoricas sombras que bailaban en la pared. Anton sinti6 que se le secaba la boca.

—Aqui puedes ver el atadd de mi querida abuela —aclar6 el vampiro, de pie ante un ataid
grande y adornado con muchas tallas en la madera—. Sabine von Schlotterstein la Horrible.

—La Horrible? —pregunto Anton.

—Bueno, eso fue antiguamente —lo tranquiliz6 el vampiro—. Al fin y al cabo ella fue el
primer vampiro de la familia y tenia que adquirir fama en todas partes.

Anton observo el ataud con espanto. ;Qué podria yacer alli dentro durante el dia?

—Y éste —dijo el vampiro al lado del siguiente ataid— es de Wilhelm, mi abuelo. Sabine,
naturalmente, lo mordi6 a €l primero y asi él la sigui6 muy pronto y pudo protegerla
enérgicamente en sus salidas nocturnas. Se llamaba entonces Wilhelm el Tétrico —anadio
riéndose para si.

—¢Tuvo también él que... adquirir fama? —pregunté Anton.

—No —respondio el vampiro—, pero siempre tenia un hambre tremenda.

Anton sintio que le corria un escalofrio por la espalda.

—¢Y de quién es éste? —pregunto6 rapidamente sefialando el tercer ataud.

—FEste es de mi padre —aclaré el vampiro—, Ludwig von Schlotterstein el Terrible, el hijo
mayor de Sabine y Wilhelm von Schlotterstein. Junté a €l yace mi madre, Hildegard la Sedienta.
Mi padre, naturalmente, ya era vampiro cuando se casaron. Mi madre, ciertamente, no sabia nada.
So6lo estando ya en el Castillo de Schlotterstein...

No siguio hablando, sino que hizo una mueca y castafiete0 sus dientes.

—Si, y éste —continu60— es mi ataud. Puedes incluso meterte en él.

—No, gracias —murmuré Anton—, mejor no.

—¢Por qué no? —exclamé el vampiro apresurandose a levantar la tapa. El interior del ataid
estaba revestido de terciopelo negro, que, en ciertos sitios, parecia ya bastante gastado. En la
cabecera habia un pequefio cojin negro sobre el cual descubrié Anton sus dos libros.

—¢Eso es todo? —pregunto decepcionado.

—:Por qué? —exclamoé el vampiro.

—Bueno —dijo Anton—, yo me lo habia imaginado algo mas confortable.

—¢Mas confortable? —pregunt6 el vampiro poniendo una cara sorprendida—. ;Como?

—Quiza algo mas..., es..., espacioso —tartamuded Anton que sinti0 que habia dicho algo
malo.

—¢Mas espacioso? —exclamo indignado el vampiro—. ;Acaso no hay sitio suficiente?
iIncluso queda espacio para ti si nos apretamos un poco!

Al decir esto se meti6 en el ataud, puso los libros a un lado y se estir6 comodamente.

—:Lo ves? —exclam6—. jTodavia hay sitio para ti!

—Es cierto —murmuro Anton—, no hubiera pensado en absoluto que fuera tan...

—No tienes que pensar —exclamo impaciente el vampiro—, jsino meterte en €él!

—Fh... yo... —dijo Anton acercandose al siguiente ataid—. Llevo todo el tiempo
preguntandome a quién pertenecera este bonito ataud.



El vampiro levanto la cabeza y gruio:

—A mi hermana pequeiia. Pero ven de una vez.

—¢Y el de ahi detras? —exclamo confundido Anton. jNunca jamas se meteria con Riidiger en
el ataud!

—Ese es de mi hermano —dijo el vampiro rechinando los dientes—. Lumpi von Schlotterstein
el Fuerte.

—¢Y como... se llama tu hermana? —Anton intent6 una vez mas desviar la atencion.

En ese momento oy6 una suave llamada que parecia venir de uno de los ataudes. Se quedo
rigido de espanto. ¢No estaban solos en la cripta? ;Le habia mentido Riidiger? Pero también en el
rostro del vampiro se reflejaban la sorpresa y el miedo.

—iPssst! —susurrd mientras salia agilmente del ataid—. Eso no puede significar nada bueno.
Tienes que esconderte.

—:Esconderme? —exclamo asustado Anton—. ;Ddonde?

El vampiro sefial6 un atadd cuya tapa aun estaba abierta.

Entonces volvieron a llamar, pero esta vez mucho mas alto y con mas fuerza, y ahora pudieron
reconocer claramente de qué ataud venian los golpes.

—iTia Dorothee! —exclamo asustado el vampiro.

Su rostro parecia de repente aun mas blanco y sus dientes castafieteaban como si tuviera
escalofrios.

—iRapido, a mi atadd! —exclamé—. {Si tia Dorothee te encuentra aqui estas perdido!

A Anton se le habia metido de tal modo el miedo en el cuerpo que se dejo arrastrar
inconscientemente al ataud y se metio dentro.

—iY sin rechistar! —le recomendo encarecidamente el vampiro antes de cerrar la tapa.

Entonces Anton se encontrd solo. Una oscuridad como boca de lobo lo rodeaba, y olia tan
repugnantemente que casi se ponia malo.

Procedente de la cripta oyo la voz del vampiro:

—Ya voy, tia Dorothee.

Una tapa de ataud chirrié y entonces estallo un griterio ensordecedor.

—iQué infamia! —aull6 una estridente voz femenina—. {Me dejais morirme de hambre aqui
dentro! jDiez minutos mas y me hubiera muerto de debilidad!

—Pero, tia Dorothee —dijo el vampiro—, ¢por qué no has abierto ti misma la tapa?

—¢Por qué? —refunfuiio—. Porque estoy tan agotada que apenas podia llamar. Ademas, me
habia desmayado de hambre.

Por los ruidos que siguieron reconocié Anton que la tia se levantaba del ataud.

—iAy, qué débil estoy! —se quejo—. jSi al menos tuviera algo que comer!

—Pero ;qué es esto? —exclamo con la voz de pronto completamente cambiada—. jHuelo
sangre humanal!

A Anton se le paro el corazoén. Si ella lo encontraba alli...!

—Pero tia —dijo el vampiro—, eso es completamente imposible. Debes de estar equivocada.

—Yo nunca me equivoco —declar6 la tia—. En cualquier caso..., también podria venir de



fuera...

—Quiza esta paseando un hombre con su perro en este momento —dijo el vampiro—. De
todas formas, japresurate antes de que se vaya!

—iTienes razon! —exclamo excitada la tia—. jSi no me doy prisa se habra marchado!

Anton oyo como se precipitaba escaleras arriba y echaba la piedra a un lado. Después todo
quedo en silencio. Anton contuvo la respiracion y escucho atentamente. ;Se habia ido también
Riidiger? Pero entonces oy0 leves pasos escaleras abajo e inmediatamente levantaron la tapa del
ataud.

—Hola —dijo el vampiro riendo irénicamente.

Anton levanto la cabeza y pregunto cauteloso:

—:Se ha marchado?

—Claro —se ri6 el vampiro—, esta buscando al hombre del perro.

Anton se habia sentado en el borde del ataud. Se sentia muerto de cansancio.

—No tienes una pinta especialmente animada —dijo el vampiro.

—Quiero irme a casa —murmur6 Anton.

—¢ A casa? —exclamo el vampiro—. jPero si la noche acaba de empezar!

Anton s6lo nego6 en silencio con la cabeza.

—Esta bien, si quieres —gruno6 el vampiro—, podemos volar de vuelta. jPero no olvides tus
libros!

Apenas diez minutos después Anton estaba echado en su cama. Miré una vez mas a la ventana
que habia cerrado al entrar, tras la que la noche se veia negra y extrafia. Después cerro los ojos y
se durmio.



Mal despertar

Cuando Anton se despert0, ya olia a comida en la casa. Olisque6: jsoufflé al horno!

¢ Tanto tiempo habia dormido? Pero entonces se dio cuenta de que se habia ido tarde a la cama
y los acontecimientos de la noche anterior pasaron nuevamente ante €l como en una pelicula: el
vuelo inicial, la visita a la cripta, la llamada, el escondite en el ataud y, al final, el vuelo de
regreso, en el que habia llevado puesta de nuevo la horrible capa.

¢Donde estaba? La habia dejado junto al resto de su ropa, encima de la silla; jsin embargo,
ahora ya no estaba alli! ;La habian encontrado sus padres?

De repente Anton estuvo completamente despierto: jen la cocina estaba funcionando la
lavadora!

Salté de la cama, se vistio y entrd corriendo en la cocina. Su padre estaba sentado a la mesa,
pelando manzanas.

—Buenos dias, Anton —dijo amablemente.

—Buenos dias —grufié Anton.

—:Sigues cansado? —se rid ironicamente el padre.

—Nooo —dijo Anton mirando de reojo hacia la lavadora.

El tambor giraba, pero no podia identificar mucho entre la espuma.

—c:Buscas algo? —pregunto el padre.

—No, no —dijo con ligereza Anton.

Fue a la nevera y se sirvio leche.

—¢Qué es lo que estais lavando ahi? —pregunto.

Dicho esto miré intensamente dentro de su vaso para no traicionarse.

—¢Por qué preguntas”?

—Porque... tengo mas ropa sucia.

Si el padre paraba la lavadora, €l podria comprobar si la capa estaba dentro, jy sacarla
disimuladamente en caso de necesidad!

—¢Qué es lo que quieres lavar?

—Calcetines —aclar6é Anton—. Calcetines blancos.

—Ya, ya, calcetines blancos —dijo el padre, que casi se habia echado a reir—. No los puedo
lavar con esto. jPrecisamente hay sélo ropa oscura dentro!

—¢So6lo ropa oscura? —exclamé6 Anton—. ; También algo mio?

—Siii —dijo el padre alargando la palabra.

—Y... sel qué?

—Fso tienes que preguntarselo a mama.

—¢Y donde esta?

—FEn la sala de estar. Esta zurciendo.

—Zurciendo?

Anton se asustd. Una idea nueva y casi mas horrible atin despert6 en él. jPues se acordo de los



muchos agujeros que tenia la capa!

—Esta zurciendo... medias? —pregunt6 cauteloso.

—Medias seguro que no —se ri0 el padre—. Ha encontrado un gran pafio negro con muchos
agujeros...

—¢Qué? —exclamo Anton—. ;Negro con muchos agujeros?

Irrumpi6 en la sala de estar. Ahora le daba lo mismo si se descubria o no.

La madre estaba sentada al lado de la ventana ocupada en enhebrar una fina aguja con un largo
hilo negro de lana. jSobre su regazo estaba la capa de Riidiger!

—Puff —suspir6 al ver a Anton—. jCémo apesta!

—La... la capa pertenece a mi a... amigo —tartamude6 Anton.

—Lo sé —dijo sonriendo la madre—. Pobre hombre..., una capa tan estropeada. jPuedo meter
el dedo a través de los agujeros!

—Quiza él no quiera que se los zurzan —dijo Anton.

—Y tu como lo sabes?

—El... él me lo ha dicho.

La madre, entretanto, habia zurcido el segundo agujero y enhebraba la aguja con un nuevo
hilo.

—FEso no me lo creo —dijo tranquilamente—. Ninguna persona iria por ahi voluntariamente
con una capa tan agujereada. Quiza no tenga a nadie que sepa zurcir. No, no —afiadio ella dando
decidida otra puntada en la tela—. Seguro que me estara agradecido. ; Cémo se llama?

—Riidiger —grufio Anton.

Ya estaba en la puerta. Hubiera preferido gritar: tan encolerizado estaba. ;Y su padre seguia
haciéndose el tonto! Se habian puesto de acuerdo €l y su madre. jPero no podrian con él!

—¢No quieres comer nada? —grit6 el padre desde la cocina.

—Nooo —dijo Anton.

—iDentro de diez minutos estara listo el soufflé!

—Si —refunfufié Anton.

Se fue a su habitacién y se eché en la cama.

«jQué guarrada! jQuitarme la capa y zurcirla sin ni siquiera haberme preguntado!» Y no so6lo
€s0..., jsino incluso seguir zurciendo después de sus protestas!

Anton estaba enfadado por haber dejado la capa tan al alcance de la mano aun sabiendo que
sus padres siempre se asomaban por las mafianas a su habitacion para ver si estaba durmiendo
todavia.

Pero quiza no fuera tan malo que ella zurciera los agujeros. En realidad, el vampiro debia
poder volar mucho mejor con una capa sin agujeros. jAl final tendria razén su madre y €l estaria
realmente agradecido por el zurcido!

Anton oy0 los pasos de su madre en el pasillo. Rapidamente se levanto y empez0 a hacer la
cama. Cuando sacudia la almohada llamaron.

—¢Anton?

—Si. Puedes entrar.



—Aqui tienes —dijo la madre—, tu capa. jTodo zurcido!

—Gracias —murmuro6 Anton.

Cogio la capa y la colocé encima de la silla.

—Me hubiera gustado lavarla, si —dijo—, pero entonces tardaria mucho en secarse. Y
Riidiger la necesita, ¢no?

—Si, si —dijo rapidamente Anton.

—¢No quieres llevarle enseguida la capa? —pregunto.

—Ahora..., eh...

Anton mir6 a su alrededor en busca de ayuda.

—Ahora esta todavia durmiendo.

—¢Qué? —se rio la madre—. ;Sabes lo tarde que es?

—iLa comida esta lista! —grit6 en ese momento el padre.

—Un curioso amigo debe de ser, si duerme hasta mediodia —dijo la madre observando
examinante a Anton—. Eso tienes que aclararmelo con detalle durante la comida.

—Yo... eh... es que no tengo nada de hambre —dijo, a pesar de que su estdbmago sonaba
terriblemente.

—iQué disparate! —dijo la madre.

Y el padre grito:

—iNi siquiera has desayunado atin!

—Esta bien —gruii6 Anton.

Realmente el soufflé era su comida favorita, pero ese dia no le sabia nada bien. Penso
intensamente como podia aclarar el asunto del largo suefio mientras se metia en la boca, sin gana,
bocado tras bocado.

—Sabroso, ¢verdad? —dijo entusiasmado el padre, que ya se habia llenado el plato por
segunda vez.

—iMuy sabroso! —asinti6 la madre—. {S6lo a Anton parece no gustarle!

Anton not6 como se ponia colorado.

—Dime, ;como se llama Riidiger de apellido? —pregunt6 de repente la madre.

Anton se asusto.

—Por qué?

—iPor qué, por qué! —se ri6 la madre—. jPorque me interesa!

—Schlotterstein —dijo Anton.

—:Como?

La madre puso cara divertida.

—¢:Schlotterstein? ;Riidiger Schlotterstein?

—Von Schlotterstein —corrigié Anton—. Riidiger von Schlotterstein.

—Pues eso es todavia peor —se rio el padre.

—Anton Bohnsack tampoco es mejor —dijo airado Anton.

—Bueno, bueno —sonrid con satisfaccion el padre—. ;Acaso nosotros no nos llamamos
también Bohnsack?



—Si, vosotros! —exclamo6 Anton—. jVosotros sois mayores; de vosotros no se rie nadie!

—Alégrate de no llamarte Schlottersack —dijo la madre.

Pero Anton no puso, de ningun modo, buena cara. Malhumorado, revolvié en su plato.
iSeguian riéndose de él!

—Anton —dijo la madre—, no te ofendas siempre con tanta facilidad.

—Puedo irme ahora? —pregunt6 Anton.

—Un momento —dijo la madre—. ;Qué pasa con la capa? ;Te la llevas?

—Eh..., si —murmur6 Anton.

—Podria llevarte en el coche —propuso el padre.

—¢Ado... adonde? —tartamude6 Anton.

—Bueno, a casa de tu amigo —dijo el padre—. Yo paso por el cementerio.

—:Por el ce... cementerio?

Anton se habia puesto completamente palido.

—Vive junto al cementerio..., ;{0 no? —pregunto la madre.

—Sss..., si —murmuré Anton.

—Y entonces me lo puedes presentar —dijo el padre.

—Y asi lo invitamos —complet6 la madre.

—Pero... —dijo Anton indefenso—, es que sigue durmiendo, y ademas prefiero ir a pie...

—Vaya, vaya, vaya —dijo el padre—, mi sefior hijo de peatén. jEsto si que es algo
completamente nuevo!

—Déjalo —dijo la madre; y volviéndose a Anton declaro—: Pero me gustaria al menos que lo
invitaras. jQueremos conocerlo de una vez!

Se detuvo, reflexionando un momento.

—FEl miércoles me viene bien. jPodria incluso haceros un pastel!

—Yo... me voy ahora —murmuro Anton.

—iNo olvides la capa! —grit6 la madre—. Y piensa en ello: jel miércoles a las cuatro!



Lapidas en forma de corazon

Domingo a mediodia de doce a tres: ésas eran las horas mas aburridas e indtiles de toda la
semana, segun creia Anton. A partir de las doce olia por todas partes a asado de domingo, después
se comia, y luego se dormia la siesta. Los nifios no tenian ninguna autoridad durante esas horas.
iAy de ellos si jugaban al futbol en la calle o daban vueltas por ahi con la bicicleta!

Asi ocurria que el ascensor en el que Anton bajaba entonces estaba completamente vacio.
También la calle estaba desierta. No pasaba ni un coche. Anton caminaba sobre el bordillo de la
acera y hacia girar la bolsa en la que habia guardado la capa. Sabia que sus padres habian salido al
balcén para decirle adids, pero miraba hosco hacia el frente. ; Es que iban a esperar hasta el dia del
juicio? ¢Acaso no iba a regresar nunca mas con vida? Pensando en lo que se le venia encima en el
cementerio, se sintid en una situacion critica. §Como iba a llevar la capa a la cripta a plena luz del
dia? ;Y como iba a invitar a Riidiger? ;Con una carta? Como medida precautoria llevaba un
cuaderno de notas y un lapiz. jPero seguro que delante de la cripta no habia ningun buzoén! Y si
bajaba al interior de la cripta y dejaba la carta a Riidiger en el ataud, se despertarian quiza los
otros vampiros y lo que pasara entonces...

Los pasos de Anton se habian hecho cada vez mas lentos segun se iba acercando al cementerio.
Ahora se detuvo. Cerro los ojos y penso.

—iEh, Anton! —oy6 entonces.

—¢:Tu? —dijo Anton pestafieando.

Frente a €l estaba Udo, un chico de quinto curso que tenia el mote de «Cotorra».

—¢Qué es lo que estas haciendo aqui? —pregunt6 colocandose con las piernas abiertas y los
brazos cruzados delante de Anton.

—Yo... —murmur6 Anton—, simplemente voy por aqui.

Esta era, naturalmente, una respuesta bastante estupida con la que Udo no se daria por
satisfecho. Pero asi al menos tendria tiempo para pensar algo mejor. ; Debia decir la verdad? Asiy
todo Udo no le creeria... jpero quiza pensara que le tomaba el pelo y desapareciera
voluntariamente!

—iSimplemente voy por aqui! —se burlé Udo haciendo una mueca condenatoria—. Seguro
que no se te ha ocurrido algo mas tonto, ¢eh?

—Si —dijo Anton—, vengo a visitar a un amigo.

—¢Lo conozco? —pregunté Udo al acecho.

—No creo —dijo Anton riéndose irénicamente—, ;0 conoces a algun vampiro?

Durante un instante Udo se sinti6 demasiado sorprendido como para contestar, pero,
finalmente, dijo desdefioso:

—iVampiros! jEstas chalado! jNi que estuviéramos en el cine!

Meneo la cabeza y mir6 compasivo a Anton como si estuviera enfermo.

—iLargate —dijo después con voz de repente colérica y excitada— y no vuelvas a dejarte ver
por aqui!



—Si, si —dijo Anton—, pero que no cunda el panico.

Haciendo girar la bolsa y silbando El pequerio Juanito, siguié andando lentamente. Udo no
debia pensar, de ningun modo, que le tenia miedo... jaun cuando estuviera dos cursos por encima
de él!

Sin volverse, caminé hasta el muro del cementerio. Estaba, en efecto, pintado de blanco, y era
tan alto que Anton solo veia las puntas de los abetos que crecian detras. Poco antes de llegar al
porton de entrada se detuvo y mir6 furtivamente hacia atras. Pero Udo habia desaparecido. Anton
esper6 adn un par de minutos, pero como no ocurria nada abri6 el portén y entro.

Le rode6 un silencio sepulcral y un olor a tierra y a flores. «No esta tan mal —pensé Anton—.
iEn todo caso ni la mas minima huella de actividad!» Tranquilizado siguié su camino. Si no
hubiera sido por las muchas cruces y lapidas con sus extrafias inscripciones como «Descansa en
paz», habria podido pensar que caminaba por un parque. {S6lo que era raro no encontrarse con
nadie! Pero quiza el domingo por la tarde no era el momento adecuado para una visita al
cementerio. En fin, a él le venia bien. Podia moverse con mas tranquilidad.

Bajo por el camino principal. Habia acompafiado algunas veces a su madre a visitar las tumbas
de la familia. Por eso atn se acordaba de que la parte mas agreste del cementerio empezaba detras
de la capilla que estaba al final del camino. Esta capilla siempre le habia hecho sentir un
misterioso estremecimiento: estaba construida como un edificio normal, pero no tenia ninguna
ventana, s0lo una gigantesca puerta de hierro. Y a pesar de que parecia vieja y desmoronada, habia
en la puerta un candado a todas luces completamente nuevo y usado a menudo, y esto era
realmente lo mas inquietante, jpues Anton no habia visto nunca entrar o salir a nadie!

También ahora pasé al lado de la capilla con una sensacion desagradable. Nada habia
cambiado; incluso el cerrojo relucia al sol exactamente igual. ¢ Estaria vacia la capilla? ;Y si no...
qué podria haber en ella? «Seguro que nada bueno», pens6 Anton. Y se acordo de la historia de la
noche en el panteon que habia leido una vez: para ganar una apuesta, un hombre se habia hecho
encerrar en un panteon durante la noche. Al principio habia pensado que estaba solo, pero después,
cuando la luz de la luna entré a través de la ventana, se movié de repente la tapa del ataid que
estaba junto a €l y de alli sali6... jAunque brillaba el sol, a Anton le corrié un escalofrio por la
espalda al pensar en el ser que habia salido del ataud!

De repente le entro prisa por entregar la capa y abandonar el cementerio. Pues ;quién sabe
todo lo que vagaria por alli?

En los libros de Anton, naturalmente, no sélo habia vampiros..., ellos eran casi los mas
inofensivos..., habia, por ejemplo, muertos en apariencia. Habia leido en una ocasién algo sobre
una mujer que durante dias habia golpeado una y otra vez contra la tapa del ataid hasta morir de
extenuacion.

Anton apresuro6 el paso. En caso de que alguien llamara..., él, Anton, jseguro que no iria! jLo
mejor seria correr tan rapido que no pudiera oir la llamada en absoluto! jTambién le vino a la
cabeza la imagen de tia Dorothee en la cripta, la noche anterior!

Anton habia abandonado ya la parte del cementerio en la que los caminos estaban rastrillados
y los setos cuidadosamente podados. Alli, detras de la capilla, la hierba crecia casi hasta la altura



de la rodilla y tenia que abrirse camino a travées de malas hierbas y arbustos. Pero a lo lejos veia el
muro del cementerio. En algun lugar de los alrededores tenia que estar el abeto... jy la entrada a la
cripta!

Mientras seguia andando le parecié de pronto oir pasos en el camino de grava detras de él. Un
terror helado lo recorrid. ;Quién o qué podia seguirlo? ¢ Alguien que salia de la capilla?

Pero al momento siguiente estaba otra vez en calma, y entonces se atrevié a volverse...; el
cementerio estaba exactamente igual, vacio y silencioso. ;No se habria imaginado lo de los pasos?
iAl fin y al cabo, alli se estaba condenadamente solo y uno podia imaginar las cosas mas extrafias!

Casi tropezd con una lapida en la hierba. Era una curiosa piedra: jtenia la forma de un
corazon! Y con escritura florida y apenas legible ya ponia: «Ludwig von Schlotterstein, 1803-
1850». Anton se sorprendio, jpues si las fechas estaban bien, el padre de Riidiger llevaba mas de
cien afios muerto! Un par de pasos mas alla descubri6 una segunda losa igualmente en forma de
corazon en la que ponia: «Hildegard von Schlotterstein, 1804-1849». Alli al lado encontré las
lapidas de los abuelos: «Sabine von Schlotterstein, 1781-1847» y «Wilhelm von Schlotterstein,
1780-1848». ;Y todas las lapidas tenian la misma forma de corazén! Realmente era demasiado
extrafio y cualquiera se quedaria perplejo. ;Y qué es lo que podria significar un corazon? En
primer lugar, amor —Anton se ri0 para si— y en segundo lugar, jjjsangre!!! ;Quién no sabia que
el corazon bombeaba la sangre por el cuerpo?

Cuando Anton comparo las cifras de los afios se dio cuenta de que los vampiros habian muerto
en una secuencia determinada; precisamente, siempre con un intervalo de un afio: primero Sabine,
luego Wilhelm, Hildegard, Ludwig, Dorothee y Theodor. ;Significaba eso que siempre, uno al
otro...? ;Y los nifios? Quién les habia...? Y, ademas, ;donde estaban sus lapidas?

Pero por mucho que Anton busco, sélo encontr6é simples losas grises que, con seguridad, no
guardaban ninguna tumba de vampiro. Quiza el pequefio vampiro y sus hermanos no tenian lapida.
Presumiblemente murieron siendo los ultimos de los Schlotterstein y no tuvieron a nadie que les
procurara un entierro de vampiros en condiciones.

Mientras aun reflexionaba oy6 de pronto un crujido en la maleza junto a él y al volverse vio el
rostro de Udo, que se reia irénicamente.

—¢Ta? —fue lo tnico que se le ocurrié.

—¢Te sorprende?

Con una sonrisa vanidosa, Udo sali6 de la maleza.



—Pero ;qué miras asi? ;Soy yo un fantasma?

—Fh..., yo —murmur6 Anton—. Pensaba que seria...

—Un espiritu, ;eh? —exclamo6 Udo riéndose con fuerza.

—No, pensaba que seria mi amigo —aclaré6 Anton—, ibamos a encontrarnos aqui, pero no ha
venido todavia.

¢ Se creeria eso Udo? jCon las prisas no se le habia ocurrido nada mejor!

—Ya, ya—dijo Udo poniendo cara de incredulidad—, jy supones que me lo voy a creer!

Y de repente grito:

—Tu piensas que yo soy tonto, ;eh?

Agarro a Anton de la barbilla y empuj6 lentamente hacia arriba.

—iAy! —protest6 Anton; pero Udo lo tnico que hizo fue empujar con mas fuerza aun.

—¢Ves? —se rio enfadado—, éste es el castigo. Y ahora desembucha: ¢qué vienes a hacer
aqui?

—Primero tienes que soltarme —exigio Anton.

—Fsta bien —dijo Udo, dando un paso atras.

Mir6 fijamente a Anton:

—¢Y bien?

—Yo... yo no he mentido —dijo Anton—. He quedado de verdad con un amigo aqui.

—¢Y como se llama tu amigo?

—Ruiidiger. Riidiger von Schlotterstein.

Nuevamente aparecio la expresion incrédula en el rostro de Udo.

—¢Y qué venis a hacer en el cementerio?

Anton reflexion6 febrilmente. Lo de la cripta no podia contarlo de ninguna manera. jUdo lo
denunciaria todo y entonces los vampiros estarian perdidos para siempre!

—Nosotros... queriamos buscar tumbas de vampiros —dijo finalmente.

—ijTumbas de vampiros! —dijo Udo bostezando—. jVaya bola!

—No, no —dijo apasionadamente Anton—. jEn la familia de Riidiger debe de haber habido
vampiros antiguamente!

—Aja —dijo Udo, no poco divertido.

—iDicen que se pueden reconocer sus tumbas por una cosa! —declaré Anton.

Esto pareci6 interesar a Udo.

—¢Por una cosa? —pregunto.

—iSi! jPor las lapidas!

—¢Qué pasa con las lapidas?

—Pues... —y aqui bajo Anton la voz y mir6 misteriosamente a todas partes—, tienen forma
de corazon.

—:Forma de corazon?

—¢No comprendes? —dijo Anton—. Corazon..., jeso significa sangre!

Udo contrajo la comisura de los labios con enfado.

—iVenga, hombre, qué bobadas! —refunfufio—. jEn todo el cementerio no encontraras



ninguna lapida con forma de corazon!

Anton tuvo que contenerse para no echarse a reir.

—¢Quién sabe, quién sabe? —Se ri6 para si—. Y ademas buscar no cuesta nada.

—¢Y por qué no estas buscando? —pregunté de mal humor Udo.

—Porque... queria esperar a mi amigo.

De todas formas, algo habia conseguido Anton: desviar el interés de Udo hacia las lapidas.
Pues que le preocupaba el asunto de las lapidas podia notarse en la forma en que Udo miraba a su
alrededor e, intranquilo, se pisaba un pie con otro.

— Apostamos? —pregunto de repente Udo—. Tres marcos para ti si encontramos las lapidas,
y si no, cuatro para mi.

—¢COmo es que tu ganas cuatro marcos y yo solo tres? —exclamo indignado Anton.

Udo mostré su «sonrisa de quinto curso», llena de superioridad.

—:Por qué? —se rid irénicamente—. jPorque para ti tres marcos son exactamente igual que
para mi cuatro!

—Fso es injusto —dijo Anton—. Al fin y al cabo, yo tengo que pagar los cuatro marcos si
pierdo.

—¢ 0O sea, que vas a perder? —pregunto Udo.

—Bueno —dijo Anton y no pudo ocultar una sonrisa de seguridad en la victoria—, ¢quién
sabe...?

—iVenga, busquemos! —determiné Udo—. Yo por aqui y ta por alli arriba.

Anton habia caminado apenas un par de pasos en direccion a la capilla cuando oy6 gritar a
Udo.

—ijAnton, ven rapido! —exclamé—. jLas he encontrado!

Anton puso cara de sorpresa.

—:De veras? —dijo.

Udo estaba completamente excitado.

—iJo! —exclamaba una y otra vez—. jLapidas en forma de corazén! Mira, aqui pone algo:
«Ludwig von Schlotterstein, 1803-1850», y «Hildegard von Schlotterstein, 1804-1849».

Miro pestafieando a Anton.

—Dime, stu amigo no se llamaba también Schlotterstein?

Anton intento parecer lo mas tranquilo posible. Encogi6 los hombros y dijo:

—Si.
Udo habia encontrado ahora las otras lapidas.
—iAqui! —exclam6 con voz de falsete—. «Sabine, Wilhelm»..., y alli, escucha esto:

«jDorothee von Schlotterstein-Seifenschwein!». ;Habias oido alguna vez un nombre tan estipido?
Se ri6 y Anton se ri6 con él.
—Pero éstos estan muertos para siempre —dijo entonces—, ;0 piensas que vuelan todavia?
—Yo pensaba que tu no creias en vampiros —se rio ironicamente Anton.
—Bueno, no —gruiid Udo—, pero lo de las lapidas...
Hizo una pausa.



—Dime, ¢no has dicho que tu amigo era también vampiro?

—Lo he dicho? —contesté Anton.

—iClaro! jCuando estabamos delante del cementerio!

—Entonces sera verdad —dijo Anton.

Udo se aproximo un paso y mir0 con atencion a Anton.

—:Y bien? ;Es verdad?

Anton se ri6 para dentro.

—No puedo contarte muchas cosas si no crees en vampiros.

—Quiza si crea —dijo Udo—, y en caso de que no, podrias presentarme a tu amigo para
convencerme.

—¢Ahora? —se rid ir6nicamente Anton.

—¢Por qué no? —dijo Udo.

La indiferencia de Anton y su desprecio afectado le enojaban.

—Porque —dijo tranquilamente Anton— los vampiros no se levantan hasta después de la
puesta de sol. Y ahora es por la tarde.

—¢Y por qué has dicho que habias quedado con él?

—Es que tenia que decir algo tonto —dijo Anton.

Udo estaba tan sorprendido que mir6 fijamente a Anton durante un momento sin hablar. Pero
después se tifio su rostro de rojo y con voz ronca de ira chillé:

—iT..., t4, imbécil! jLargate con tus vampiros! jEso son cuentos!

—Pero tu te los has creido —se ri6 Anton.

—¢Yo? —Udo fingio indignaciéon—. Yo no.

Anton sélo se ri6 ironicamente.

—iY ademas —exclamé Udo— ahora me voy a casa!

Se dio la vuelta y desaparecio.

En ese momento se le ocurri6 a Anton una idea: «si el miércoles no fuera Riidiger sino Udo
quien... Pero no como Udo, sino como Riidiger...». jClaro, ésa era la salvacion! Sus padres no se
iban a dar cuenta de nada; jen definitiva, ellos no habian visto a Riidiger todavia!

—iiU... dooo!! —grit6 Anton tan alto como pudo, echando a correr tras él—. jEspera!



Anna la Desdentada

Anton dormia ya cuando, esa misma noche, llamaron suavemente a la ventana. Esta vez tenia
las cortinas cerradas y asi, parpadeando adormilado, s6lo pudo reconocer los contornos de dos
oscuras figuras que estaban acurrucadas delante de la ventana. Enseguida estuvo completamente
despierto. Naturalmente eran vampiros, pues jquién si no hubiera podido en medio de la noche
llamar a la ventana de su casa en un sexto piso! Pero ;como es que eran dos? jRiidiger siempre
habia venido solo! ;Seria, quiza, una trampa? ¢Habrian quiza llegado a saber donde vivia? Pero
¢no le habria prevenido entonces Riidiger? No, reflexioné Anton, era mucho mas probable que
fuese el propio Riidiger..., pero ¢a quién podia haber traido consigo?

Llamaron de nuevo, pero con mucha mas impaciencia. Camind de puntillas hacia la ventana y
atisbo entre la cortina: reconocio al pequefio vampiro que se habia envuelto hasta por encima de la
barbilla en su capa, y junto a él a un segundo vampiro aun mas pequeno, que llevaba igualmente
una capa negra.

—iAnton! —oy6 entonces la voz ronca de Riidiger—. jSoy yo!

Con el corazén latiendo muy deprisa, Anton ech6 a un lado la cortina: ...jjunto al vampiro
habia una nifia-vampiro! Estaba tan sorprendido que, durante unos segundos, se quedo tan quieto
como si hubiera echado raices.

—iAbre de una vez! —exclamo el vampiro deslizandose intranquilo de un lado a otro sobre la
repisa de la ventana.

Anton se apresuro0 a abrir la ventana. Casi sin ruido entraron ambos en la habitacion.

—Mi hermana —dijo el vampiro sefialando a la nifia-vampiro—, Anna la Desdentada.

Anna tenia una cara pequefia y blanca como la nieve, ojos de color rosa y una cara redonda.
Sonrié amablemente a Anton.

Luego se puso colorada.

—No tienes que decir siempre «Anna la Desdentada» —protest6—. Al fin y al cabo, ya
creceran, y, ademas, jti a mi edad tampoco tenias!

—FElla es la tinica de la familia que se alimenta de leche —ri6 el vampiro.

—iPero ya no por mucho tiempo! —dijo orgullosa Anna.

—FElla queria conocerte como fuera —declaré el vampiro.

—¢ A mi? —preguntd Anton.

El rostro de Anna se habia puesto rojo oscuro.

—:Y bien? —dijo ella mirando obstinada a su hermano—. ;Esta prohibido?

Dirigiéndose a Anton continud, sonriendo:

—Es que queria ver tus libros. jEl... —Y al decir esto sefial6 a su hermano— me ha contado
que tienes muchisimos!

Fue a la estanteria y saco un libro.

—Este, por ejemplo: jlas doce historias mas terribles de vampiros! ; Me lo prestas?

—Fh..., si —dijo Anton.



—Gracias —sonrio ella haciendo desaparecer el libro bajo su capa. Al hacerlo, le lanzé a

Riidiger una mirada de triunfo.

«Para ser un vampiro, tiene bastante buen aspecto —pensdé Anton—. Si no estuviera tan

fantasmagoricamente palida y no tuviera esos cercos tan oscuros bajo los ojos...» Pero ;como se
le podian ocurrir semejantes ideas? jEl y una nifia-vampiro!

Riidiger, entretanto, se habia puesto comodo encima del escritorio de Anton. Miraba con

curiosidad a su alrededor.

-

—Dime —pregunt6—, ;donde esta mi segunda capa?

Anton habia estado temiéndose todo el rato esa pregunta.

—Pues... —dijo mientras observaba con el rabillo del ojo como Anna ojeaba un libro tras otro
no esta aqui.

—¢No esta aqui? —se sorprendio el vampiro.

—La he prestado —dijo Anton.

—i¢La has prestado?!

De repente se pintaron el enfado y la desconfianza en el rostro del vampiro.

—¢Y como es eso?

—Bueno... —murmur6é Anton—, mis padres... —Se detuvo, pues por primera vez penso que

sus padres estaban durmiendo en la habitacion de al lado. Siguio hablando en susurros—: Mis
padres querian que te invitara!

—¢ A mi? —exclamo sobresaltado el vampiro.
—iSi, nada menos! —dijo Anton—. jPorque he hablado tanto de ti! jPor eso tuve que ir hoy al

cementerio con la capa!

—¢ Al cementerio? —exclamoé el vampiro—. ;Y por qué no nos hemos encontrado?

También Anna aguzo el oido.

—ijAy —exclamo0—, y yo no te he visto, Anton!

—iEs que era por la tarde! —dijo Anton.

—iQué lastima! —suspiré Anna.

—Si, y cuando estaba en el cementerio —prosiguié Anton— aparecio de pronto mi amigo del

colegio Udo... («jRiidiger no tenia por qué saber de ninguna manera que eran amigos!») ;Y tuve
entonces la idea salvadora!

—¢Qué tipo de idea salvadora? —pregunto el vampiro.

—iMuy sencillo! —dijo Anton—. jMi amigo Udo te sustituira!

— Sustituirme? —se sorprendi6 el vampiro—. ;Como?

—Pues... €l no vendra con su auténtico nombre —dijo Anton.

—¢No? —pregunto6 el vampiro—. ;Con cual entonces?

Anna se rio para adentro.

—iCon el de Riidiger von Schlotterstein, naturalmente, tonto!

—¢Y eso servira? —pregunt6 confundido el vampiro.

—Claro —dijo Anton—, mis padres aun no te han visto. Y, por lo demas, se lo he contado

todo a Udo.



—¢Qué es... todo? —pregunto cortante el vampiro, acechando con la mirada a Anton.

—iNaturalmente, nada sobre la cripta! —dijo rapidamente Anton—. ;Y sobre tus parientes
tampoco! De todos modos, no cree en vampiros.

—iEs una suerte! —dijo el vampiro respirando aliviado.

—iPero Anton si cree en vampiros! —canturre0 Anna dando palmadas alegremente.

—iPssst! —sise0 el vampiro.

Anna bajé avergonzada los ojos.

—No me regafies siempre —dijo—, jqué va a pensar Anton de mi!

—Anton piensa exactamente lo correcto —dijo el vampiro—: jque eres una tonta enamorada!

—¢Quéée soy yo? —chillo Anna.

Contraida de rabia se coloco delante de Riidiger.

—iRepite eso! —dijo agitando su pequefia mano, que se habia cerrado en un pufio.

—FEsta bien —concedio Riidiger—, perdona.

Sobre el rostro de Anna se pinté una sonrisa satisfecha y mientras echaba a Anton una mirada
efusiva volvio sobre la cama.

—¢Y cuando voy a recuperar la capa? —pregunto el vampiro.

—La... la... capa? —tartamude6 Anton.

Temeroso, seguia mirando fijamente a la puerta, que podia abrirse en cualquier momento.

iEn otras ocasiones sus padres se despertaban con la mas pequeiia tos! Incluso la musica de la
radio muy bajita los despertaba, de modo que Anton se habia preguntado para qué le habian
comprado el radio-cassette. jY Anna acababa de encontrarlo!

Giro el botén y, antes de que Anton pudiera intervenir, sono, alta, musica pop.

—iNo! —grufi6 Anton; pero ya era demasiado tarde, porque en ese instante se abri6 la puerta
de la habitacion de al lado.

—iRapido! —susurré apagando la radio—. jEscondeos!

Apenas se habian arrastrado Riidiger y Anna bajo la cama de Anton cuando su madre estaba ya
en la puerta. Su rostro parecia gris y arrugado y el pelo formaba desgrefiados rizos alrededor de su
cabeza.

—Anton —dijo cansada—, ¢cuantas veces te hemos dicho ya que...?

—Si, si —respondio rapidamente Anton—. jLo siento!

La madre lo mir6 de nuevo con reproche y sacudio la cabeza; después se dio la vuelta para
marcharse. Pero se qued6 parada en la puerta.

—Anton —dijo ella olisqueando—, ;qué es lo que huele asi?



—Na... nada —murmur6 Anton.

—Si, si —dijo la madre—, vuelve a oler tan..., ja moho!

—:Como a moho? —dijo Anton colocandose delante de la cama.

—iAlgo huele asi aqui! —repitio la madre.

Lentamente, camino por la habitacion examinando cada rincon con miradas recelosas. Solo
olvidé mirar debajo de la cama, y se quedo parada e indecisa en medio de la habitacion.

—Anton —dijo—, scuando te has lavado por ultima vez?

—La... lavado? —murmuré Anton—. A... ayer.

Debajo de la cama se rieron.

—iNo tienes por qué reirte! —dijo la madre a pesar de que Anton no habia abierto la boca—.
iSabes que te tienes que lavar todos los dias! —Y mientras, indignada, resoplaba por la nariz,
afladio—: jYa sabes lo que pasa cuando uno se lava solo cada dos dias!

De nuevo se oy6 una débil risa contenida.

—iTu riete! —exclamo6 enfadada—. jMafana cuidaré de que te laves!

Dicho esto, fue hacia la puerta y la cerré tras si dando un portazo. Anton oy como cerraba
también la puerta de la habitacion de al lado y después se dejo caer agotado en la cama.

—iPor un pelo! —murmuro.

—¢Qué pelo? —pregunto6 curiosa Anna saliendo de debajo de la cama.

—Es un dicho —aclar6 con desprecio Riidiger—, jpero Anna todavia es un bebé y no lo sabe!

—iBah! —dijo Anna sacando la lengua.

—Ahora nos tenemos que ir —anunci6 el vampiro.

—¢Ya? —exclamo decepcionada Anna.

—Si —grufi6 el vampiro saltando al alféizar—. Pronto sera de dia. { Vamos!

Anna mir6 suplicante a Anton.

—:Me dejas volver a visitarte pronto? —pregunto.

—Fh..., si —dijo sorprendido Anton.

—iBien! —grit6 ella de alegria, y de un salto sali6 por la ventana abierta, ante la cual alete6
arriba y abajo como una gran mariposa.

—¢Y mi capa? —pregunto6 de nuevo el vampiro. ;Cuando la tendré?

—FIl mi... miércoles —respondio Anton.

—Bien —dijo el vampiro, y afiadio en voz baja—: Es que no es mia. jLa he cogido del ataud
de Tio Theodor!



—:El de laes..., es...?

«Estaca», iba a decir Anton, jpero pudo callarse a tiempo! jYa habia visto una vez como
reaccionaba el vampiro cuando le mencionaban las estacas!

Pero de todas formas el vampiro no habia oido las ultimas palabras de Anton, pues ya estaba
volando en la noche.

«jLo principal es que Udo no olvide la capa el miércoles!», fue el dltimo pensamiento de
Anton antes de dormirse.



La gran escena de Udo

—Tu Riidiger no es precisamente muy puntual —dijo la madre el miércoles, cuando Udo, a las
cuatro y media, no habia llegado aun.

—Bah —dijo Anton—, no importa.

—¢Que no importa? —exclamoé la madre—. {Mi café se va a quedar frio!

«Han puesto la mesa como para una visita oficial», pensé Anton. La vajilla buena, las cucharas
de plata, candelabros..., y no habia que olvidar la tarta de reques6n que la madre habia preparado
después de comer y que tenia un aroma tan tentador; ademas, merengues, que a Anton tanto le
gustaban, y, por ultimo, las redondas galletas de chocolate con relleno dulce, que, al parecer, en
otras ocasiones siempre eran demasiado caras.

—¢No quieres que llamemos por teléfono? —propuso la madre.

Y sin esperar la respuesta de Anton, cogio la guia telefonica. Paso el dedo sobre las columnas
leyendo:

—Schlotter, Schlotterbacke, Schlotterbein, Schlottermann, Schlotterzahn..., no viene
Schlotterstein —dijo mirando a Anton.

—Si me hubieras preguntado, te 1o hubiera dicho —aclar6 Anton.

—¢:Sabias que no tienen teléfono? —pregunto ella.

—No —dijo Anton—. S6lo me lo he... imaginado.

—¢Y por qué? —pregunto, frunciendo el cefio, su madre.

En ese momento son6 el timbre. Aliviado, Anton se levanto de un salto.

—iFEse es é1! —exclamé, corriendo hacia la puerta.

«jOjala sea €l de verdad!», penso. Pues ;qué iban a decir sus padres si Udo le dejaba en la
estacada?

jEra Udo! Anton casi no le habia conocido: tan raro estaba con los pantalones oscuros y la
camisa negra sobre la que, seguin lo acordado, llevaba la capa.

—Hola —se ri6 ironicamente—. ;Qué aspecto tengo?

Anton mir6 temeroso hacia atras.

—iPssst! —susurro—. jNo debemos descubrirnos!

Dijo en voz alta:

—iHola, Riidiger! Entra.

Ahora apareci6 también la madre en el pasillo.

—iQué agradable! —dijo ella—. Buenas tardes, Riidiger. Me alegro de conocerte.

—Buenas —dijo Udo haciendo una profunda reverencia.

—ILa casa ya la conoces —dijo observando atentamente a Udo—, jpero no nos hemos
encontrado nunca! Aquella vez te habias escondido en el armario, y cuando tuve preparado el té ya
te habias vuelto a marchar.

Udo estaba de pie ante ella sonriendo amablemente.

—Por cierto —dijo la madre—, ¢qué te parece la capa?



—La capa? —dijo Udo—. jBien!

—¢Y no has notado absolutamente nada?

—¢Notado? —preguntd Udo mirando desconcertado a Anton—. ; Qué?

—Bueno, los agujeros —se ri6 la madre—. jQue los he zurcido!

—Ah, pues vaya —murmur6o Udo—. Muchas gracias.

—Anton pensaba que no querias que los zurcieran.

—¢Si? —dijo Udo—. ;Y por qué no?

—iPues porque tenia que ser un auténtico disfraz de vampiro! —salié Anton en su ayuda.

—ijAh, si! —dijo Udo llevandose una mano a la cabeza como si solo entonces se hubiera
acordado—. {Mi disfraz de vampiro, naturalmente! ;Sabe usted? —se dirigi6 a la madre—. {Sin
zurcir parecia mucho mas horrible!

La madre se ri6.

—Dejemos eso, venid.

«jDe cualquier forma —pens6 Anton—, el primer obstaculo estaba superado! Udo no
representaba nada mal su papel. jLos tres marcos de deuda de la apuesta, que Anton le habia
perdonado, eran realmente un bajo precio!»

—Espero que te guste, Riidiger —dijo la madre, sentandose a la mesa para tomar el café.

—Si, gracias —grufio Udo, que primero se habia comido un trozo de tarta de requesén y ahora
se estaba metiendo un merengue en la boca.

—Al principio no sabia qué ofrecerte —sonrié la madre—, pues Anton ha contado cosas tan
extrafias sobre tus costumbres gastronomicas...

—Ah, ¢si? §Qué? —pregunto Udo.

—Bueno —dijo la madre sirviéndose café—, jque ti no comes ni bebes nada a excepcion de
una cosa que nosotros no tenemos en casa!

—¢Coémo dice? —dijo Udo.

La madre sonri6 satisfecha.

—iPero segtin veo tienes un apetito excelente!

Udo asinti6 y cogio otro merengue.

—Siempre he tenido buen apetito —mascullo con la boca llena—. Mi madre siempre dice:
«Udo, te vas a tragar hasta el ultimo pelo de la cabeza».

—¢:Cdémo dices? —quiso saber la madre sorprendida—. ;Udo?

—Bueno, si —dijo Udo—, mi segundo nombre, ;sabe usted? Riidiger-Udo von Schlotter...

Se detuvo y mir6 a Anton buscando ayuda.

—iSchlotterstein! —le soplé Anton moviendo los labios.

—Schlotterschrein —dijo Udo, que no le habia entendido correctamente.

—:Cbémo? —dijo confusa la madre—. ; Schlotterschrein?

—Queria decir Schlotterschwein —se corrigio Udo.

—iAh! —dijo la madre—. jVosotros queréis volverme loca!



—No, no, de veras que no —aseguré Udo mientras cogia el tercer merengue.

—iEh! —exclamo6 Anton—. jDéjame alguno!

—Pero, Anton —le reproché la madre—, ;se habla asi a un invitado?

—¢Qué significa invitado? —exclamo6 indignado Anton—. Y ademas..., jningun invitado se
come tres merengues seguidos!

—~Cierto —dijo Udo, cogiendo con la mayor tranquilidad el cuarto y ultimo merengue—,
ipero si cuatro!

Anton se qued6 mudo. jLe conseguia a Udo una invitacién para comer pasteles y €l engullia
como si durante una semana no hubiera comido nada! Y ademas, jqué iba a pensar su madre de
sus amigos!

—Riidiger —dijo Anton, y de repente su voz sondé completamente ronca—, creo que ahora
debes irte.

Pero Udo no pensaba en irse. Sonrié de forma desvergonzada y se lleno6 el plato de galletas de
chocolate.

—¢Y eso por que?

—Porque... —empez6 Anton.

Entonces llamaron al timbre.

—FEse serd papa —aclaré la madre levantandose.

—:Papa? —pregunt6 sorprendido Anton.

—Iba a venir algo mas pronto —dijo la madre.

Cuando estuvo en el pasillo, Anton se echo encima de Udo.

—Si crees que aqui puedes hacer lo que quieras... —bufo.
—Si, ¢qué pasa? —pregunt6 Udo con fingida amabilidad.
—Entonces, entonces... —resoll6 Anton.

Pero antes de que se le hubieran ocurrido las palabras adecuadas ya estaba el padre en la
habitacion.

—iHola, Riidiger! —dijo.

Udo se levant6 a medias y gruiio:

—Buenas.

—Al fin nos conocemos también nosotros —dijo el padre sentandose.

«A mi ni me saluda —pens6 Anton—. jPero es que yo tampoco soy ninguna visita!»



—iY tu eres el que siempre celebra el carnaval! —dijo el padre a Udo.

—¢Quéée? —pregunto Udo.

—Anton nos ha contado que tu celebras el carnaval ininterrumpidamente, por asi decirlo.

—jAy! —grité Udo, pues Anton le acababa de pegar un fuerte pisoton por debajo de la mesa
—. Carnaval —murmur6—, jsi, naturalmente!

—¢Y —pregunto el padre— donde lo celebras, ahora, en pleno verano?

—:Donde? —Udo puso cara de estupidez.

Como no se le ocurrié ninguna respuesta, cogio otro par de galletas.

—FEn algun sitio tienes que celebrarlo, ;no? —se rio6 el padre.

—Déjalo —dijo Anton—, quiza no quiera descubrirlo.

—iExacto! —dijo Udo asintiendo.

El padre sefial6 la capa y dijo:

—Ya llevas puesto el disfraz. ; Acaso vas hoy también de carnaval?

—Ho... hoy no —dijo Udo—, pero ma... mafiana si. Y, ademas, me tengo que ir ya.

—¢Ya? —pregunto la madre, que venia de la cocina con café recién hecho.

—Si, por desgracia —dijo Udo—, todavia tengo cosas que preparar.

—Ah, ;si? —sonrio el padre—. ;Lavar tus dientes de vampiro? ;O no tienes una dentadura de
goma?

—¢De... dentadura de goma? —pregunt6 Udo.

—iSin embargo, un disfraz de vampiro debe tener una dentadura de goma! —dijo el padre—.
Si no tienes una dentadura apropiada no eres un vampiro.

Udo se habia puesto completamente palido. Incluso las galletas parecian no gustarle ya, pues
se levant6é y murmuro:

—Me tengo que ir. —Y se fue hacia la puerta.

—iAdios, Riidiger! —exclamaron sorprendidos los padres.

—Adios —dijo Udo.

Anton lo acompafio6 a la puerta... Cuando estuvieron en la escalera pregunto:

—¢Por qué te has ido tan repentinamente?

—Por qué? —dijo Udo, riéndose burlonamente—. jPorque no tengo ninguna gana de dejarme
exprimir como un limén! Ademas, conozco a tu padre.

—iMe voy a volver loco! —dijo Anton tomando aire—. ;Y de qué?

—De la oficina —respondi6 Udo—; mi padre y el tuyo estan en el mismo despacho.

—¢Y no te ha reconocido?

—~Creo que no —dijo Udo, riéndose—. Asi, con la pinta que tengo...

En voz alta afiadio:

—Bueno, Anton, chao.

—iUn momento! —grito nervioso Anton cogiendo por el brazo a Udo—. jLa capa!

—iAh, vaya, el trapo! —dijo Udo, sacandoselo con repugnancia por la cabeza—. jAqui tienes!
iDe todas formas no me lo volveré a poner!

Anton la enroll6 rapidamente y la meti6 debajo de su jersey.



—Chao, Riidiger —dijo en voz tan alta que también sus padres tuvieron que oirlo; después
volvio a la puerta de la casa y la cerro.

iEra una bendicion que Udo, ese tipo tan desvergonzado, se hubiera marchado! jAhora sélo
tenia que poner a seguro la capa!

Recorrio con precaucion el pasillo. La puerta de la sala de estar solo estaba entornada y oia
hablar en voz baja a sus padres. jSeguro que estaban sentados a la mesa y hablaban del supuesto
Riidiger!

—Anton —pregunt6 la madre al pasar él—, ;estas ahi?

—iEnseguida! —grit6 corriendo rapidamente a su habitacion.

—¢Qué pasa? —pregunto la madre.

—Nada —grit6 de buen humor Anton mientras escondia la capa debajo de la cama—. Ya voy.

Como habia esperado, sus padres estaban sentados a la mesa, con caras preocupadas.

—:Y bien? —pregunt6 enérgicamente Anton—. ;Qué os ha parecido?

—Bueno —dijo la madre—, muy hablador no era.

—Nunca lo es —aclar6 Anton.

—Y tampoco tiene precisamente los mejores modales en la mesa —afiadio ella.

—Efectivamente —dijo Anton suspirando al pensar en los cuatro merengues que se le habian
escapado.

—No puedo imaginarme que ese Riidiger sea tu amigo —opino ella.

«jYo tampoco!», asinti6 mentalmente Anton. En voz alta pregunto:

—:Y ati, papa, qué te ha parecido?

—¢A mi? —dijo el padre—. No lo he visto apenas. Pero me resultaba en cierta forma
conocido. Si supiera por qué.

«Si, si —pens6 Anton, que no pudo disimular la risa—, jsi td supieras!»

—:Es que ta lo sabes? —pregunto el padre.

—¢Y0? —exclamé Anton poniendo su expresion mas inocente—. jNo!

Una sensacion de victoria lo embargaba y casi hubiera gritado de jubilo: jTodo habia salido
exactamente como €l lo habia planeado! Y era mas que improbable que su padre volviera a pensar
donde habia visto antes a Udo. ;O no?



Hora crepuscular

—:Tenéis algo en contra de que me vaya a mi habitacion? —pregunt6 Anton.

—No —dijo la madre—. Pero ;por qué?

—Es que aun tengo que hacer cosas para el colegio —murmuro.

Eso no era cierto, pero siempre resultaba una buena disculpa que los padres aceptaban de buen
grado. En su habitacion se tumbo en la cama.

«Ese estipido Udo —pens6—, jsqué se habra creido?!» Naturalmente, Anton estaba contento
de que, en general, hubiera colaborado; y, con todo, lo habia hecho tan bien que los padres no
habian advertido nada. jPero la forma en que se habia comportado en la mesa...! Bueno, ahora sus
padres sabian al menos quién era Riidiger y en el futuro ya no le pondrian nervioso con que
cuando podrian conocer a su amigo... jAhora ya lo conocian!

Anton debio de dormirse, pues cuando abrio los ojos ya estaba oscureciendo. La casa estaba
completamente en silencio. ;Habrian salido sus padres? Anton fue a la puerta y escucho
atentamente. Tampoco oy6 nada. Cuando los padres estaban en casa estaba encendida la television
o puesta la radio; o se les oia hablar entre ellos. «Probablemente han ido de paseo», pens6 Anton.

Tenia sed. Quizas aun quedaba algo del cacao que su madre habia preparado para Udo. En la
nevera encontro un trozo de tarta de requeson, pero para beber s6lo habia zumo de naranja. Puso el
trozo de tarta en un plato, se sirvido un vaso de zumo y regresé a su habitacion. En el pasillo
advirtio un peculiar olor a moho que no habia notado antes. ; Vendria de la capa? Pero ésa olia
mucho mas a moho. jRiidiger no podia ser porque siempre olia a algo chamuscado! Entonces...
;otro vampiro?

Anton habia dejado abierta la ventana...

Abrio6 temeroso la puerta y pregunto:

—¢Hay alguien ahi?

En lugar de una respuesta oy0 una suave risita solapada.

—¢:Riidiger? —exclamo él en la oscuridad.

—No —contesto, risuefia, una voz femenina.

—¢Anna? —exclamo Anton.

—iExacto! —Ileg6 la respuesta, y se encendio la lampara de noche de Anton. A su luz vio a
Anna sentada en su cama, sonriendo de buen humor. Habia cambiado: su pelo, que el domingo le
caia desgrefiado en mechones sobre los hombros, estaba ahora cuidadosamente peinado y brillaba.
Sus ojos relucian y sus mejillas se habian tefiido de rosa por la excitacién, de forma que no estaba
ya tan mortalmente palida.

¢Qué podia querer de é1? No seria...

Anna tuvo que haber adivinado sus pensamientos porque empez6 a reirse con toda su alma.

—¢Has olvidado que me llamo Anna la Desdentada? —exclamo.

Anton se sinti6 bastante esttipido. Por decir algo le tendio el vaso y pregunto:

—¢Quieres zumo de naranja?



Ella sacudio la cabeza.

—Pero si tienes leche...

—Un momento —dijo Anton, y poco después volvio con un vaso de leche.

—Gracias —sonrio ella, y mientras bebia a pequefios sorbos mir6 a Anton de un modo que le
desconcertaba.

—¢Quieres... llevarte otro libro prestado? —pregunt6 Anton tosiendo.

—¢Un libro? —dijo—. No.

—¢Y por qué...? —se detuvo—. ;Por qué has venido?

—iS6lo queria visitarte! —dijo ella con una sonrisa radiante—. Tu no tienes nada en contra,
¢no?

—¢Yo? No —murmuro.

—¢Y qué te parezco hoy? —pregunto.

—:Eh...?, ;t0...? —tartamude6—. jBi... bien!

—¢De veras? —dijo satisfecha, tirandose el pelo—. Fue tremendamente dificil —explico—.
iNo me lo habia vuelto a peinar desde hacia aproximadamente setenta y cinco afios!

Con un gesto de descontento sacudi6 violentamente su capa.

—ijQué cosa tan odiosa! —increp6—. ;Sabes?, antes me daba completamente igual mi
aspecto. Pero ahora... Seguro que te gustaria ain mas con ropa normal, ;no te parece?

—Bueno —dijo Anton—, td necesitas ésa para volar.

—iPero es injusto! —se enojé—. jLas nifias-persona pueden ponerse lo que quieran; solo las
nifias-vampiro tienen que llevar siempre estos andrajos!

Apret0 los dientes y parecia reflexionar.

—¢Puedo preguntarte algo? —quiso saber después.

—Claro —dijo sorprendido Anton.

—:Qué te parecen los vampiros?

—¢Los vampiros?

Con esa pregunta no habia contado él.

—Bien, naturalmente —contesto él.

—:Y... las nifias-vampiro? —quiso saber ella.

—Las nifias-vampiro? —dijo él—. Es que solo te conozco a ti.

—¢Y qué te parezco yo? —preguntd Anna, riéndose.

—Guapa —dijo Anton, sintiendo cémo se ponia colorado.

En el rostro de ella se pintaba la decepcion.

—¢S0lo guapa? —exclamé—. Yo a ti te encuentro mucho, pero que mucho mas que guapo!

Al decir esto contrajo la boca como si fuera a llorar.

¢Y ahora qué? A Anton toda la conversacion le resultaba incémoda; jhubiera preferido hablar
de otras cosas menos embarazosas!

—:Donde... donde esta Riidiger? —pregunto, para cambiar de tema.

—Riidiger —solloz6 ella—, ti solamente piensas en Riidiger, ;no?

—No —contesté Anton—, pero él queria recoger hoy la capa.



—iQueria! —dijo ella sorbiéndose.

—¢Y bien? —dijo él—. ;No va a venir?

—No —murmur6—. No puede.

—¢No puede?

—iNo, esta enfermo!

—:Enfermo?

Anton se asusto.

—¢Ha sido... el guardian del cementerio? —pregunt6 con voz temblorosa.

Ella sacudio la cabeza.

—Intoxicacion de sangre —aclaro.

—¢Intoxicacion de sangre? —murmur6 Anton. ¢No era una enfermedad muy peligrosa?

—¢Y donde esta ahora? —pregunto.

—Con fiebre, en el ataad.

Anton estaba tan desconcertado que no sabia en absoluto lo que debia decir. jSeguro que el
pobre Riidiger estaba completamente solo en el ataud y nadie se preocupaba de él!

En cambio, cuando él estaba malo venia el pediatra a verle y sus padres le dejaban junto a la
cama la mas sabrosa fruta.

—Puedo ir a... visitarle? —pregunto titubeando.

—¢ Visitarle? —ri60 Arma—. ¢Y si te ven mis padres? ;O mis abuelos? ;O mi tia? ;O mi
hermano Lumpi?

—Entonces mejor que no —dijo rapidamente Anton, a quien se le habian puesto los pelos de
punta al oir mencionar a los diferentes vampiros.

—¢Esta muy enfermo?

—¢Quieres decir si va a morirse? —preguntd Anna.

Anton asinti6. No faltaba mucho para que empezara a llorar.

Pero Anna sélo se ri6 ironicamente.

—iNo te preocupes —dijo—, €l ya esta muerto!

En eso no habia pensado Anton. A pesar de ello encontr6 la explicacion de Anna poco
tranquilizadora.

—Pero no se encuentra bien —dijo—. Debemos cuidarle.

—¢Y qué es... cuidar? —pregunto ella.

i Al parecer no habia oido nunca la palabra!

—Cuidar —dijo Anton— es cuando te ocupas de alguien, cuando juegas con é€l, le lees libros,
le cuentas historias, lo consuelas...

Por 1o menos siempre habia sido asi cuando él estaba enfermo. Cémo seria entre los vampiros
no se lo podia imaginar.

—A nosotros no nos cuida nadie —dijo Anna—. Mis parientes o estan en el ataud y duermen,
o estan fuera y... —Hizo una pausa—. jBueno, ya sabes! jEn cualquier caso, nadie tiene tiempo
para nosotros, y a mi nadie me ha leido nada, ni han jugado conmigo, ni tampoco me han contado
historias!



Se sorbio6 la nariz y puso una cara afligida.

«jPobrecillal», pensd Anton. Si eso era verdad, ser nifio-vampiro era realmente un castigo!

Siempre habia pensado que sus padres tenian poco tiempo para €él, jpero en comparacion con
los vampiros a €l lo trataban en casa como a un principe!

—Pero nosotros si podriamos cuidar a Riidiger —propuso él—, tan pronto como se vayan tus
parientes.

—¢Y si uno de ellos regresa antes de tiempo? —preguntd Anna.

Anton hizo un ademan denegando.

—FEso es improbable —dijo—. Ademas, yo ya estuve una vez en la cripta.

—¢Qué...? —exclamo sobresaltada Anna—. ;Tu estuviste ya...?

—Pues claro —dijo Anton—, con Riidiger.

—¢Y no os atrapo nadie?

—No; bueno, casi. Tia Dorothee... —dijo él—. Pero no se dio cuenta de nada porque yo me
meti rapidamente en el ataud de Riidiger.

Anna hizo un ruidito silbante.

—Tia Dorothee... —dijo—, ¢sabes que es la peor de todos?

—De... de veras? —tartamuded Anton.

—iSi! —dijo Anna—. ;A mi una vez me quiso..., incluso a pesar de que yo misma soy un
vampiro!

—iliiih! —se le escap6 a Anton, y al acordarse de la chillona voz de Tia Dorothee en la cripta,
se toco involuntariamente el cuello.

—Pero ella es la que esta mas tiempo fuera casi siempre —lo tranquiliz6 Arma—. Es la mas
voraz... Venga —dijo entonces—, ;nos vamos a la cripta?

—¢Ala cri... cri... cripta? —pregunt6 Anton, a quien, de pronto, le habia abandonado todo su
valor—. ;Cre... crees que deberiamos?

—iSeguro que si! —dijo Anna—. Tt mismo has dicho que deberiamos cuidar a Riidiger.

—Bueno —grufié Anton—, si tu lo crees...

—Ven —apremio ella—. Tienes la otra capa, ¢no?

Nerviosa, se habia subido ya en la repisa de la ventana.

—iVaya cara que va a poner Riidiger! —se rio0.

—iOjala esto salga bien! —dijo Anton en voz baja mientras se cubria con la capa y se reunia
con ella en la repisa.

Después echaron a volar.



Historias de vampiros

—¢:Sabes qué historia me ha gustado mas de las de tu libro? —pregunt6 Anna cuando volaban
en la noche juntos—. jLa del vampiro de nieve!

—¢Qué vampiro de nieve? —preguntd Anton, que atin no habia leido todas las historias.

—¢No la has leido? —dijo ella, y con una mirada sofiadora empezo6 a relatarla—: Ocurre en
las montafias, en una vieja casa completamente solitaria. Alli, después de la puesta de sol, tienen
que cerrarse las cortinas en todas las habitaciones que miran al oeste, jy ay de ellos si las abren!

—¢Por qué? —pregunté Anton.

—Espera —dijo ella en un susurro—. Un dia hay visitantes en la casa y comienza una
tormenta de nieve. Una mujer va a la ventana y corre a un lado la cortina. Afuera ve una figura
blanca que pasa lentamente al lado de la casa.

—iEl vampiro! —dijo Anton.

Anna asintio.

—iPero los visitantes no creen que es un vampiro! Piensan que es una mujer que se ha
extraviado en medio de la tormenta de nieve. Uno sale para hacerla entrar...

—¢Y bien? —pregunto Anton con ojos brillantes.

—A la mafana siguiente lo encuentran. Esta apoyado en un arbol. A su alrededor hay
pequefios hoyos como si el viento hubiera levantado de un soplo la nieve.

—iPero en realidad habia sido el vampiro de nieve! —exclamo Anton.

—iExacto! —dijo ella.

—A mi me ha gustado mucho la de la mariposa nocturna —dijo Anton—. Comienza en una
noche lluviosa y tormentosa. El hombre del que se cuenta la historia esta solo. De repente llaman.
Va a la puerta. Afuera hay una mujer joven y muy hermosa. Tiene el pelo negro, orejas
puntiagudas y labios muy rojos. Su voz es singularmente profunda y ronca...

Anna se rio.

—Fl la invita a entrar porque piensa que debe de estar completamente empapada...



—Naturalmente, ella no esta mojada en absoluto, ;no? —pregunté Anna.

—No. Esta completamente seca. El hombre, sin embargo, tiene un perro...

—iBrrr! —dijo Anna estremeciéndose.

—... y ese perro —prosiguié Anton— lanza al verla un aullido de miedo tan terrorifico que el
hombre tiene que llevarlo al jardin.

—:Y entonces? —pregunté Anna.

—Cuando regresa el hombre, la mujer le pregunta por el camino de la ciudad. El quiere guiarla
y sale delante de la puerta con el farol en la mano...

—... pero la mujer ha desaparecido —complet6 Anna.

En voz baja Anton sigui6 hablando.

—FIl hombre, sin embargo, tiene un amigo. Le cuenta lo de su visitante nocturna. El amigo le
previene y le aclara que la mujer es un vampiro. Pero el hombre no se lo cree. So6lo le pide que se
quede con el perro durante un par de dias porque éste parece, de repente, tener miedo en su propia
casa.

—iUna suerte! —suspira Anna—. A los vampiros no les gustan los perros precisamente.

—Por la noche aparece la mujer por segunda vez. Se acerca a €l y le pone sus manos gélidas
sobre los hombros. A él le invade una extrafia indolencia..., cuando, de repente, jsiente entre sus
dedos la Biblia!

—i¢Qué?! —gritd6 Anna—. ;Y me lo cuentas?!

Las aletas de su nariz temblaban y miraba a Anton con intensa indignacion.

—Ahora diras encima que el hombre...

—... lo atraveso, jsi sefior! —se ri6 Anton, que estaba tan inmerso en su historia que no se
daba cuenta en absoluto del efecto que causaba en Anna—. ;Y quieres saber con qué?

—iNo! —chill6 ella—. jNo!

—iCon una cerilla! —anuncié Anton—. jElla se habia convertido de pronto en una mariposa
nocturna y bastaba una simple cerilla afilada!

S6lo ahora mir6 a Anna. Tenia un aspecto livido como el de un cadaver.

—iT..., tq, tio bruto! —grito, y le corrian las lagrimas por la cara—. jL.o has contado so6lo
para darme miedo!

—iNnn... no, claro que no! —dijo él, asustado—. No he pensado en absoluto que el asunto de
la cerilla te...

Pero ella sacudio la cabeza en silencio y apresuro el vuelo, de forma que Anton ya no la podia
seguir.

—iEspera! —grit6—. No he pensado eso. No queria asustarte, de veras que no. jPerdona, por
favor!

Pero ella sigui6 volando y rapidamente desaparecio de la vista de Anton.

¢Y ahora? ;Debia seguir volando solo hacia la cripta? Pero quiza ella le esperaba alli, y quién
podia saber de qué espantosas acciones era capaz un vampiro indignado. ;Y si volaba de regreso a
casa? Pero ¢no era eso una traicion a Riidiger, que estaba en el ataud con una intoxicacion de
sangre”?



Mientras Anton adn reflexionaba, vio acercarse una pequefia sombra. Al principio se asusto,
pero luego reconocio la cara de Anna.

—Lo he estado pensando —dijo ella en voz baja—. Ya no estoy enfadada contigo, ¢y ta?

—Yo tampoco —dijo timidamente Anton.

—iVen, volemos entonces! —se ri0 y le cogio del brazo—. jEnseguida llegamos!



Primeros auxilios

Anton veia ya a lo lejos el muro del cementerio. El cielo estaba completamente despejado y la
luna brillaba clara, de modo que el cementerio le pareci6 mucho menos lagubre e inquietante. ;O
se debia a que lo visitaba ya por tercera vez? Anna sigui6 revoloteando por encima del muro y se
dejo caer planeando en la hierba. Anton la siguio.

—Alli delante esta la entrada —susurr6—, pero antes debemos esperar a ver si todo esta en
calma.

Anton asintio.

—Lo sé —dijo—, el guardian del cementerio...

—iPssst! —siseo ella.

Anton vio las lapidas en ruinas que la alta hierba ya casi habia cubierto, las viejas cruces
mohosas entre la maleza y los oscuros abetos bajo cuya sombra estaba la entrada a la cripta.

Anna escuchaba intensamente. Al cabo de un rato se puso en pie.

—Todo en orden —dijo—. Podemos ir.

—¢:No quieres..., ir td delante? —pregunt6 Anton.

De repente tenia una sensacion rara en el estomago, como si no hubiera comido nada durante
dias y dias.

Anna lo mir6 sorprendida.

—¢Por qué? —pregunté—. Aparte de Riidiger, seguro que no hay nadie abajo.

—Pero podrias, como medida de precaucion, mirar tu primero —propuso Anton. A lo mejor
tia Dorothee habia vuelto a caer en uno de sus desmayos. O, tal vez, se habia quedado un vampiro
en la cripta para atender a Riidiger. Por ejemplo, la madre..., jHildegard la Sedienta! Anton se
estremecio.

—Esta bien —dijo Anna—, miraré. Pero tu, entretanto, quédate escondido.

Desaparecio en el pozo y Anton se acurruco a la sombra de un abeto.

En ese momento oy6 suaves pasos. Estaban atuin bastante alejados, pero en el silencio absoluto
que reinaba por doquier podia percibirlos claramente. Un panico helado lo recorrié.

¢Seria Udo otra vez? Pero ¢como le hubiera podido seguir, si €l habia venido con Anna por el
aire? No, solo habia una explicacién: jel guardian del cementerio!

Anton pudo entonces reconocer a un hombre. Era bastante bajo y se movia, espiando en todas
direcciones, con mucha cautela.

Cuando se aproximo, vio Anton su cara gris y rugosa, que, con la nariz puntiaguda y los ojos
claros e intranquilos, le recordaba la cabeza de una rata. Y Anton vio mas aun: jde los bolsillos de
la oscura bata de trabajo que llevaba el hombre asomaban varillas de madera y un gran martillo!



Anton apenas se atrevia a respirar. A decir verdad, lo ocultaban las espesas ramas del abeto, de
modo que, en cierta medida, podia sentirse seguro, pero Anna... Apareceria en cualquier momento
para recogerlo... jy el guardian del cementerio ya sélo estaba a unos pocos metros de distancia!
iEn ese momento examinaba los abetos con miradas especialmente concienzudas!

Anton vio cémo se movia la piedra de la cripta; entonces tuvo una idea: cogio del suelo un
gran guijarro y lo tir6 tan lejos como pudo.

La piedra hizo un fuerte ruido al caer y, como tocado por el rayo, el guardian del cementerio
volvio la cabeza y se abalanz6 alli donde se habia oido el ruido. Al hacerlo aullo:

—iAl fin os tengo!

Anton vio como empezaba a cavar entre la maleza agitando las estacas y el martillo como si
fueran un arma. Entonces se acerco a donde estaba Anna; tomando aliento se deslizé en el pozo y
cerro el agujero de entrada sobre su cabeza.

—iBuff! —gimid, apoyandose contra la fresca pared—. jA punto estuvo!

—¢Qué? —pregunt6 Anna.

—Fl guardian del cementerio —dijo Anton aun sin respiracion—, jcasi te ve empujando la
piedra!

—¢El guardian del cementerio? —exclamé ella—. ;Lo has visto?

—Yo a él si —dijo—, pero él a mi no.

—:Y donde esta ahora?

Anton se ri0 iroOnicamente.

—Busca piedras.

—¢Qué haceeee?

—He tirado una piedra —aclar6 Anton— y €l esta buscando ahora alli donde ha caido.

Anna respiro aliviada.

—¢ A que tiene pinta de rata? —se rio ella.

—O de ratén —dijo Anton—. Sea como sea, es repugnante.

—¢S1, verdad? —exclam6 Anna—. En comparacion, los vampiros somos bastante guapos...
;Sabes como se llama? jGeiermeier!

—¢:Como? —pregunto Anton.

Anna se rio saltando alternativamente sobre cada uno de sus pies.

—Geiermeier, aun con bata te pareces a una rata —canto ella.

Desde la cripta subi6 hasta ellos una ronca tos.



—jRiidiger! —exclamo sobresaltado Anton—. ;Qué tal esta?

—:F1? —dijo Anna—. Bien. Ya se ha vuelto a levantar. Pero ahora es Lumpi el que estd
acostado.

—¢:Lumpi? —exclamé Anton ¢Quién era Lumpi? Ah, si, jel hermano mayor!—. ;Y sabe que
yo...?

—~Claro —Anna sacudi6 la cabeza—. No te preocupes por €l. Los nifios-vampiro se llevan
bien.

—Y..., {no me hara nada?

—No —se ri6 Anna—, jentre amigos no!

Bajaron los escalones. Habia una vela encendida y a su luz vieron a Riidiger sentado en su
ataud leyendo, mientras en el ataid que estaba a su lado daba vueltas un vampiro grande y fuerte.
Riidiger levanto la vista de su libro y se puso un dedo en los labios.

—Esta durmiendo —susurrd, haciéndoles sefias de que se sentaran con €l en el borde del
ataud.

—¢Qué tiene? —pregunté Anton.

—Gripe —aclar6 Riidiger—. No es tan raro, cuando se sale unicamente de noche.

Anton observé furtivamente al dormitorio de Lumpi. Un cierto parecido con Riidiger era
innegable, pero la cara de Lumpi se veia ain mas palida y sus ojos yacian en cuevas aun mas
oscuras.

—Parece realmente enfermo —susurro.

— Verdad que si? —asintio Riidiger—. jCompletamente exangiie, el pobre!

Lumpi lanzé entonces un profundo grufiido que hizo retroceder asustado a Anton... jOjala
fuera cierto lo que Anna le habia contado sobre el supuesto caracter inofensivo de su hermano
mayor!

—~Ci... ciertamente queria visitarte, Riidiger —dijo— pero ahora, ya que estas sano...

—i¢No iras a marcharte tan pronto?! —exclamo Anna.

—Yo... debo irme a casa a pesar de todo —murmuré Anton—. No tengo llave...

Lo principal era salir de alli antes de que Lumpi se despertara...

Pero ya era demasiado tarde, pues Lumpi abri6 en ese momento los ojos. Refunfufiando se
levant6 y mir6 fijamente a Anton.

—¢Quién es éste? —dijo con voz profunda.

—Pero Lumpi —dijo Anna tranquilizandolo—. Si éste es Anton, del que ya te hemos
hablado!

—iAh, vaya! —dijo decepcionado Lumpi—. Anton... jPero a pesar de todo tengo hambre! —
rugio él.

—Mafiana podras volar de nuevo con los demas —lo consol6 Anna.

—iUaaah! —dijo Lumpi bostezando.

Para ello abrié bruscamente la boca con tanta vehemencia que Anton vio las relucientes y
blancas filas de dientes de las que sobresalian los colmillos al menos dos centimetros. Anton tuvo
escalofrios.



iSi pudiera salir de la cripta...! Naturalmente, no debia tenerle miedo a Lumpi, pues alguien
que tiene miedo es siempre una presa facil...

Lumpi sonreia ahora.

—No te acerques tanto a mi —le dijo a Anton—, si no te voy a contagiar.

—Eh..., si —dijo Anton, a quien, de todos modos, le horrorizaba acercarse a Lumpi—. Quiza
lo mejor sea que me va... vaya en... enseguida a casa.

—¢Por qué? —dijo Lumpi riéndose ironicamente—. ;No te encuentras a gusto entre nosotros?

—Sss... si —tartamuded Anton—. Lo... lo decia solo por el peligro de contagio...

—Ahora vamos a jugar una partida de «Vam-piro-no-te-enfades» —declar6 Lumpi sacando
del ataud una caja de carton alargada.

—iQué bien! —exclamo excitada Anna—. Ven, Riidiger, ayudame a montar la mesa de juego.

Se dirigieron a un pequefio ataud que habia junto a la pared, le quitaron la tapa y lo llevaron a
la galeria delante del atatd de Lumpi. Alli le dieron la vuelta, de modo que la parte plana quedaba
como superficie de juego.

Lumpi colocé el tablero encima y dispuso las piezas. Los vampiros se sentaron en torno, sobre
los ataddes, y Anton los imit6 vacilando.

—Yo cojo las fichas negras —declar6 Lumpi.

—Y yo las rojas —dijo Anna.

—¢Y tu qué color quieres? —Ile pregunto Riidiger a Anton.

—¢:Yo? Eh..., amarillo.

—:Quién empieza?

—Anton —dijo Lumpi—. Las visitas siempre empiezan.

Le alcanzo6 a Anton el dado y Anton tir6: salio cuatro.

—Mala suerte —dijo malicioso Lumpi, riéndose entre dientes—, s6lo puedes salir con un seis.

Entonces tiro Riidiger y Anton tuvo tiempo de mirar el juego: era exactamente igual que el
«Hombre-no-te-enfades» de casa, sélo que en éste ponia con letras negras «Vampiro-no-te-
enfades».

—:De doénde..., quiero decir, como habéis conseguido el juego? —preguntd susurrando a
Anna, que estaba acurrucada junto a él.

—Tio Theodor —dijo— lo encontro.

—¢Que lo encontro? —pregunto incrédulo. ; Donde podia uno encontrar un juego asi?

—Bueno —se ri6 ella—, quiza lo cogiera simplemente.

En ese momento tiraba Lumpi. Saco6 un dos.

—iQué guarrada! —rugio, lanzando el dado lejos, con rabia.

Riidiger corrio tras él y lo trajo. Ahora le tocaba a Anna. Tir6 el dado con gran energia. Se
qued6 muy cerca del borde del tablero: seis.

—iNo vale! —grité Lumpi—. jEsta rozando el borde!

—iDe ninguna manera! —chill6 Anna—. jEsta justo encima del tablero!

Antes de que ella pudiera coger el dado, Lumpi habia golpeado con el pufio encima del tablero,
de modo que el dado vol6 en un elevado arco por los aires.



Anna se puso como un tomate, totalmente roja de ira.

—iNunca sabras perder, nunca! —grito.

Lumpi puso cara ofendida y no dijo una palabra. Lleno de dignidad volvio a echarse en el
ataid y cerr6 los ojos. Riidiger se encogi6o de hombros y después empez6 a buscar las piezas
dispersas entre todos los ataudes y a ponerlas en la caja de carton. Mientras tanto, desde el ataud
de Lumpi llegé un ronquido satisfecho.

—¢Esta durmiendo? —pregunt6 Anton susurrando.

Anna sacudio la cabeza.

—Solo finge dormir. jPero ay del que le moleste!

—Si que es irascible —dijo Anton en voz baja.

—iPssst! —dijo Anna—. No lo provoques. Esta en la pubertad.

—¢:En la... qué? —quiso saber Anton.

—FEn los afios de desarrollo —aclar6 Anna.

—Ah, vaya —dijo Anton pensando en la voz de Lumpi, a veces aguda y a veces grave.

—FEntonces esta cambiando la voz.

—FExacto —dijo Anna—, y por eso es tan sensible y se ofende con tanta facilidad. Pero ¢sabes
qué es lo peor?

—No, ¢qué? —preguntd Anton.

—Que nunca cambiara. {Muri6 precisamente en la pubertad!

—En ese momento empez6 a crujir la piedra del agujero de entrada. Lumpi hizo como si
durmiera, pero Riidiger se habia quedado parado y miraba fijamente la entrada de la cripta con los
ojos dilatados de miedo.

Anna echo a Anton a un lado susurrando:
—iTienes que esconderte!

—Pero ;donde? —exclamo6 Anton.
—iPues..., en algun ataud!



—En... entonces en el de Riidiger —tartamude6 Anton.

Ese, al menos, lo conocia y ya habia superado una vez con vida el repugnante olor de su
interior. jQuién sabia qué sorpresas ocultaban los otros ataudes!

Anna lo ayud6 a meterse dentro y cerro la tapa sobre él. Rapidos pasos venian ya escaleras
abajo y una voz demasiado bien conocida para Anton grito:

—iAy, esto solo podia pasarme a mi!

—¢Qué ocurre, tia Dorothee?

—Mi dentadura —se quejo ella—. Debo haberla olvidado en el ataid.

Anton oy6 como corria por la cripta.

—ijAqui esta! —exclamo aliviada—. jImaginaos que hubiera desaparecido!

Al parecer, ya se habia puesto la dentadura, pues sus tltimas palabras habian sido mucho mas
claras y comprensibles.

—Bueno, me voy otra vez —dijo, pero de repente se detuvo—. Dime, Riidiger —exclamo—,
;como es que no estas en el ataud?

—Ya estoy mucho mejor —contest6 Riidiger.

—iNo! eso no lo puedo permitir —declar6 tia Dorothee—. {Si se enterase tu madre! Riidiger,
ahora mismo te vas al ataud.

iA Anton casi se le paro el corazon!

Se acercaron pasos, levantaron la tapa y una figura se meti6 junto a Anton en el ataud.

—:Lo ves? —susurré Riidiger—. Es suficiente para dos.

En voz alta exclamo:

—iBuenas noches a todos! —Y cerro sobre ellos la tapa del ataud.

Oyeron como tia Dorothee subia la escalera y después de algunos minutos, Anna anuncio:

—iSe ha marchado! jPodéis salir!

Pero solo un débil quejido salio del ataud, y al abrir Anna, llena de ideas recelosas, la tapa, vio
como Riidiger se inclinaba sobre Anton, que tenia los ojos cerrados.

Asustada, grito:

—iRiidiger! j¢No habras atacado a Anton?!

Su chillido despert6 a Anton.

Apenas vio al vampiro inclinado sobre él, solt6 también un salvaje aullido.

Lentamente, Riidiger levanto la cabeza.

—¢Os habéis vuelto locos? —dijo tranquilamente—. Si so6lo le he hecho la respiracién
artificial...

—¢La respiracion artificial? —pregunt6 desconfiado Anton, tocandose el cuello..., pero no se
not6 la mas minima mordedura y tampoco parecia sangrar.

—Te habias desmayado —aclaré Riidiger— y entonces pensé...

—iAh, tu —lo increp6 Anna—, tu y tu curso de primeros auxilios!

—Bueno, me... me voy —dijo abatido Anton.

Sus piernas se doblaban como si fueran de goma. Lentamente se levanto y salio del ataud.

—iPobre Anton! —dijo Anna, acariciandole la cara para consolarlo—. Te llevo a casa.



—Gracias —murmuro Anton.

Juntos subieron los peldafios. Ya casi estaban arriba, cuando Riidiger aparecio junto a ellos,
con cara compungida.

—Perdona, Anton —dijo avergonzado—, yo... yo solo queria ayudarte. ;No creeras que...?

—No —dijo Anton tendiéndole la mano—. Ya esta olvidado.

—iMe alegro! —suspir6 Riidiger—. Pensé que no querias volver a saber nada de mi.

—Ven, Anton —exclamo Anna desde la entrada—. No hay nadie.

—Entonces —dijo Anton deslizandose en el estrecho pozo—, hasta el sabado.

No pudo oir la respuesta de Riidiger, pues Anna tiraba de €l hacia arriba.



Demasiado

El fresco aire de la noche hizo volver en si del todo a Anton en un instante. Respiré grandes
bocanadas y estiré los miembros, que se le habian quedado agarrotados.

Anna lo mir6 sonriendo.

—Pasaste un mal rato? —pregunto.

—¢Quieres decir en el ataud? —dijo Anton—. No.

Se sentia bien otra vez, jy ni un Lumpin, ni una tia Dorothee, podian ya ser peligrosos para él!

—Solo resultaba algo estrecho —dijo— y un poco... sofocante.

—c:Sofocante? —se ri6 para dentro Anna—. Bueno, no podemos airearlo nunca. Y ademas las
viejas capas...

De repente parecio recordar algo y mir6 intranquila a su alrededor. Susurro:

—Deberiamos irnos: j¢quién sabe por donde merodea Geiermeier..."?!

—:Lo has visto?

—No. Pero a pesar de ello es mejor que nos vayamos.

Se elevo en el aire y, tras algunos aleteos inseguros, Anton la siguio.

—Lo que siempre te habia querido preguntar —dijo ella— es si realmente hay también
historias de amor con vampiros.

—¢Historias de amor? —Anton reflexion6—. La de la mariposa nocturna era una...

—iliiih! —bufé Anna—. ;A eso lo llamas tu historia de amor? jSi al final muere el vampiro!

Durante un rato volaron uno junto al otro sin decir palabra.

—Una vez lei una historia que terminaba felizmente —dijo de pronto ella, con entusiasmo.

—Ah, ¢si? —dijo Anton—. ; COmo terminaba?

—iAl final los dos fueron vampiros y vivieron juntos para siempre!

—i¢Qué?! —exclamd Anton—. ;A eso lo llamas tu feliz?

—¢Td no?

Ella lo mir6 con ojos grandes y resplandecientes.

—¢No quieres que tu y yo...?

jAhora Anton debia tener cuidado para no decir nada que la ofendiera!

—:Sabes? —empez0.

—¢S1?

—iEs que yo no puedo volverme vampiro!

—iéCdémo que no?! —exclamo ella—. Si yo te...

Hizo una pausa porque no estaba completamente segura de si convendria iniciar a Anton en
todas las particularidades de la vida de un vampiro. Quiza lo iba a espantar.

—Pues bien, si yo, tan pronto como tenga mis dientes, te... —afiadio ceremoniosamente.

—iPero es que yo no quiero ser un vampiro! —exclamo Anton.

—:No? —exclamo incrédula Anna.

—iNo! —dijo él, indignado por la desfachatez con que pretendia hacer de él un vampiro—.



iNo tengo ninguna gana de serlo!

jEra realmente demasiado para él!

Irritado, siguié volando sin mirar a Anna. S6lo cuando oy6 detras de si un sollozo dio la
vuelta.

—T1... tu no me quieres —balbuceo ella—. jTu tienes otra novia!

—No —dijo Anton—. jClaro que no!

—¢De veras que no?

—iNo!

Ella suspiro6 aliviada, pasandose la mano por los 0jos.

—No me importa que no seas un vampiro —dijo—. jLo principal es que nos queremos!

Al decir esto, volvié a reirse.

—Es... estamos llegando —tartamude6 Anton, a pesar de que adn faltaban por lo menos
quinientos metros para llegar a su casa...

Pero j¢por qué Anna hablaba siempre de cosas que a €l le desconcertaban?!

—Creo que veo luz —exclamo, y empez0 a volar mas deprisa.

Otras veces nunca tenia prisa por llegar a casa, pero con Anna al lado... j¢;Quién sabia qué mas
preguntas delicadas le podia hacer?!

En la sala de estar de sus padres estaba encendida la television. Anton confiaba en que sus
padres aun no hubieran advertido su ausencia. Entonces podria sencillamente entrar a hurtadillas
en su habitacion.

—La ventana esta cerrada —susurrdé Anna, cuyos ojos veian de noche mucho mejor que los
suyos.

—ijCerrada! —exclamo asustado Anton.

Y al acercarse comprobd que realmente las hojas de la ventana tenian el cerrojo echado por
dentro. Ni siquiera la contraventana estaba abierta.

—Ahora tendré que llamar al timbre —murmur6— y entonces se van a enterar de todo.

—Pues di que estabas de paseo —propuso Anna.

—Diré sencillamente la verdad —decidi6 Anton—. jDe todas maneras no podran creerlo!

Anna lo acompafo6 hasta la puerta del edificio. Alli Anton se quité la capa y se la dio. Ella se
puso de repente muy triste.

—Adio6s, Anton —dijo en voz baja, y sin volverse desaparecio en la noche.



Preguntas delicadas

Mientras Anton subia en el ascensor intentd imaginarse qué le iban a decir sus padres.
;Estarian enfadados? ;O coléricos? ;O decepcionados?

De todos modos, no podia significar nada bueno que la puerta de la casa estuviera cerrada
cuando salio del ascensor. Cuando llamaba al timbre de abajo, habia siempre alguien en la puerta
esperandolo amablemente.

Toco el timbre y esperd. Oyo los pasos de la madre, que se acercaba taconeando. Después se
abrio la puerta.

—:Sabes la hora que es? —pregunto la madre en lugar de saludarlo.

—¢Las nueve? —dijo Anton.

—iLas diez menos cuarto! —exclamo ella en tono de reproche—. ;Te estamos esperando
desde las nueve! jTenemos que hablar contigo!

Dicho esto, se dio la vuelta y regreso a la sala de estar.

Anton la siguid..., lentamente y con sentimientos encontrados.

El padre estaba sentado en el sofa. Al entrar Anton se puso de pie y apagoé la television, lo
cual, en otras ocasiones, no sucedia nunca.

—:Donde estabas? —pregunto.

—¢Y0? De paseo.

—Ya, ya. jDe paseo! A las nueve y media mi hijo, con nueve afios y alumno de tercer curso,
sale a pasear. —Hizo una pausa—. ;Y donde has ido, si se puede saber?

—Ah —dijo Anton—, a todas partes...

—iAja! jEso, naturalmente, es una informacion precisa!

La comisura de los labios del padre empez6 a contraerse convulsivamente y eso ocurria
siempre que estaba irritado, pero no queria mostrar su rabia.

—Ademas, vuelve a oler raro —dijo la madre—. Anton, ;eres tu?

De repente, Anton se sinti6 examinado de los pies a la cabeza, y lleno de intranquilidad, se
miré de arriba a abajo, por si hubiera alguna pista delatadora de su visita a la cripta..., por
ejemplo, tierra del cementerio en los zapatos.

Pero no se veia nada.

—:Habéis encendido fuego? —pregunt6 la madre.

—No —dijo Anton.

i Ya volvia a empezar con eso!

—AQuiza otros han encendido fuego y ti has mirado solamente.

—iiNo!!

—¢0 es que habéis fumado?

—iTampoco!

—¢Y como es que hueles asi?

—Fso no lo sé. Quiza sea por Anna.



—¢Anna?

El padre escuch¢ atentamente.

—¢Quién es Anna?

—Mi novia.

—Tu..., ;qué?

—La hermana de Riidiger.

—:La hermana de quién? —exclamo el padre—. ¢ De Riidiger?

—Si —dijo Anton, que no podia explicarse qué era lo que encontraba el padre tan excitante.

—:No me engafias? —pregunto el padre.

—iNo! —respondié Anton.

—iEsta bien! —exclamo el padre saltando del sofa—. Eso podemos comprobarlo enseguida.

—¢Vas a llamar por teléfono? —pregunt6 la madre.

El padre asintio y abrio la guia telefonica.

—... Holzapfel; aqui esta: Holzapfel, Heinrich, empleado.

—¢Y quién es Holzapfel? —pregunt6 con precaucion Anton.

El padre le lanz6 una mirada burlona.

—Puedo imaginarme que no sepas quién es Holzapfel —dijo mientras marcaba.

Al otro lado del hilo parecia haberse puesto alguien, pues el padre dijo con voz completamente
cambiada:

—Sefior Holzapfel? Soy Bohnsack. Perdone la molestia. S6lo una breve pregunta: mi hijo
afirma que su hija Anna... ;Qué? ;Que no tiene ninguna...? —Hizo una pausa—. Entiendo... —
dijo entonces—. jMuchas gracias otra vez!

Colgo satisfecho el auricular y se dirigio a Anton:

—:Sabes que tu supuesto amigo Riidiger no tiene ninguna hermana? Sélo un hermano, jy se
llama Leo!

—:Leo? —pregunto Anton.

—Y por lo que respecta a tu Riidiger..., jno se llama Riidiger, ni tampoco Riidiger Udo, sino
solo Udo!

—:Udo? —dijo perplejo Anton.

Entonces comprendio. jTenia que ser el Udo que él habia hecho pasar por el auténtico
Riidiger! Una terrible sospecha creci6 en él: al fin y al cabo, Udo tenia el mote de «Cotorra»...
¢Habria llamado a sus padres —los de Anton— y se lo habria contado todo? jNo, de una guarrada
tan grande no le creia capaz!

—¢Y bien? —pregunt6 el padre—. ; Qué tienes que decir?

—¢Yo? —titubed Anton—. A mi me dijo que se llamaba Riidiger.

—¢Y la hermana? ¢Como te dijo que se llamaba?

—:Ella? —dijo Anton—. Anna, naturalmente.

—iMaldita sea otra vez! j;No te acabo de decir que Udo no tiene ninguna hermana?!

—iPero Riidiger si! —dijo obstinado Anton.

Entonces intervino la madre.



—Anton —dijo—, tienes que admitir al menos que es muy extrafio que vayas a pasear con una
hermana que en realidad no existe en absoluto. ;No vas a decirnos la verdad?

—Yo ya no entiendo absolutamente nada —dijo Anton.

—FEsta bien.

El padre se esforzaba a todas luces por permanecer tranquilo.

—He reconocido a tu supuesto Riidiger. jEs el hijo de mi compafiero de trabajo y no se llama
Riidiger von Schlotterstein, sino Udo Holzapfel!

—¢Y por qué no has dicho eso enseguida? —pregunté Anton.

El padre jadeo.

—Por qué? —grito—. jPorque queria oir primero lo que mi sefior hijo tenia que decir!

iPor lo menos Anton ya sabia lo que pasaba!

—Me parece que atin no conocemos al auténtico Riidiger —opin6 la madre—, y que realmente
existe un Riidiger que tiene una hermana llamada Anna. Pero dime, Anton, ;por qué no nos has
presentado al verdadero Riidiger?

En contra de su voluntad, Anton tuvo que reirse. jL.a madre, con sus maneras frias y reflexivas,
descubria siempre mucho mejor sus secretos que el padre con sus reproches y sus alborotos!

—Fue asi... —dijo Anton—, vosotros me habéis dado siempre la lata con que debia traer a
Riidiger. Pero Riidiger no queria venir, y entonces le pregunté a Udo. Ademas —afiadio—, jyo no
sabia que Udo se apellida Holzapfel!

—¢Y por qué no queria venir Riidiger? —pregunto la madre.

—Porque... €l siempre se levanta muy tarde y ademas no le gustan nada los pasteles. Y un
poco extrafio si que es.

La madre se ri6.

—iPero si eso no importa! A los tipos raros los encuentro divertidos. Y no tiene que comer si
no quiere.

—Pero eso le resulta incomodo —dijo Anton.

—¢Incémodo? —pregunto la madre—. ¢ Por qué?

—Ademas, huele mal.

Ahora se rio también el padre.

—iVaya amigos que tienes!

—Y tampoco sabe comportarse correctamente.

—Pero, Anton —dijo la madre—, ;no es mucho mas importante que uno tenga o no un buen
corazon?

Anton se puso palido.

—¢:Bu... buen corazon? —dijo—. ;Qué quieres decir con eso?

:Se habria dado cuenta de algo su madre? Pero estaba poniendo, realmente, una cara
demasiado alegre.

—Que puedas confiar en él —aclaré la madre—. Que no te deje en la estacada.

—Ah, bueno —dijo aliviado Anton.

—¢Ves ti? —dijo la madre—; y si a ti te gusta, entonces también nos gustara a nosotros.



—Tu crees? —preguntd Anton poniendo cara de incredulidad—. ;Os gustan entonces... los
vampiros?

—iYa empiezas otra vez con tus vampiros! —se rio el padre.

La madre parecia enfadada.

—Yo no lo encuentro gracioso —dijo.

El padre se ri6 aun mas.

—Bueno, ¢cuando veremos a Riidiger, el famoso vampiro?

—Yo..., es que tengo que preguntarselo primero —murmuréd Anton—. Qui... quiza la semana
que viene.

De repente se sentia muerto de cansancio y ya solo tenia un deseo: jirse a la cama!

—iDeja la ventana cerrada! —Ile grit6 la madre cuando él ya estaba en la puerta—.
iUltimamente revolotean polillas tan grandes alrededor de la casa...!

—Si —dijo Anton volviéndose rapidamente para que los padres no pudieran ver su risa—.
iBuenas noches!



Un nuevo colega

En mitad de la noche, Anton se desperto. Se froto6 los ojos y pestafied..., ;donde estaba? Hacla
un momento se encontraba sentado a una larga mesa con todos los vampiros, y Sabine von
Schlotterstein la Horrible habia pronunciado un discurso... jPero ahora estaba tumbado en su
cama!

Junto a €l el despertador hacia tic-tac y a la débil luz que entraba por la ventana se dibujaban
los contornos del escritorio. Anton tomo aliento. jDurante un instante habia creido que se
encontraba en el cementerio, en donde se iba a celebrar una gran fiesta!

Intent6 acordarse..., si, ahora le volvia a la memoria: jun nuevo vampiro iba a ingresar en la
familia! Para celebrar el dia, los vampiros habian adornado la cripta. Negras velas lucian en altos
candelabros de plata; habian juntado los atatides formando una mesa y los habian cubierto con
grandes manteles negros. En la cabecera de la mesa estaba Sabine la Horrible; a los lados se
sentaban los demas vampiros; a su derecha, Ludwig el Terrible, Hildegard la Sedienta, tia
Dorothee y tio Theodor; a su izquierda, Wilhelm el Tétrico, Lumpi el Fuerte, Riidiger y Anna la
Desdentada. Al lado de Anna estaba sentado..., jél mismo, Anton! ;Y ahora sabia lo que le
esperaba!

Sabine la Horrible se habia levantado ya de su sitio y, después de haber carraspeado varias
veces y haber ensefiado sus horribles dientes, dijo:

—iQueridos parientes! {Tengo hoy el gran honor de presentaros a un nuevo colega!

Hizo una significativa pausa. Entonces levant6 la mano y sefialé a Anton, y de repente todos
los ojos se dirigieron hacia él. ;Y qué ojos! jOjos incandescentes que casi lo devoraban!

—iTodo nuestro agradecimiento a Anna, que ha ganado a Anton para nosotros! —prosiguio
Sabine la Horrible, y como sefial de estima los vampiros tamborilearon con los pufios en los
ataudes.



—iY ahora vamos a hacer de Anton un auténtico vampiro! —exclamo.

Entonces los vampiros se levantaron precipitadamente, y como si se hubiera dado una seial,
empezaron a vocear de la manera mas espantosa y a hacer girar los ojos en sus oOrbitas.
Lentamente, muy lentamente, se acercaron a €l. Sabine la Horrible iba a la cabeza y extendia sus
largos dedos con ufias como garras..., jpero antes de que lo alcanzaran se habia despertado!

Anton se sent6 en la cama y mir0 el despertador: jlas tres! Suspirando, se volvio a tumbar y
cerro los ojos. jOjala esta vez pudiera dormir en paz!



Oidos aguzados

—No pareces muy despierto —dijo el padre por la noche.

Estaban sentados en el sofa esperando el comienzo de un documental sobre animales.

Anton bostezo.

—Me voy a ir a la cama enseguida.

—Tu paseo de ayer debio de ser agotador, ¢no?

—Hoy hemos hecho un examen de Mates —declar6 Anton. jComo si el colegio fuera un
placer!

—¢Y bien? —pregunt6 la madre—. ;Lo sabias todo?

—Bueno... —dijo Anton.

En ese momento sono el teléfono. El padre fue al aparato.

—Bohnsack —dijo con voz enérgica. Pero un momento después se pintd en su cara una
expresion de sorpresa.

—¢Con quién quiere hablar? ;Esta seguro de que ha marcado bien?... Un momento.

Tap6 el auricular con la mano.

—Estan chalados —dijo susurrando—, no puedo entenderlos en absoluto. jJadean tanto! ;No
seran alumnos tuyos?

—:Qué? —exclamo indignada la madre cogiendo el auricular—. Bohnsack —contest6—.
¢Quién esta ahi?... ;Con quién? ;Quiere hablar con Anton?

Miré a Anton con el cefio fruncido.

—Para ti —susurro.

—¢Quién es? —pregunto el padre.

La madre se encogié de hombros.

—Ni idea. Hablan como si se pusieran la mano delante de la boca.

Entretanto, Anton habia cogido el auricular.

—Hola —dijo.

Al otro extremo del hilo se oy6 una risita.

—¢Quién es? —exclamo.

—iSoy yo, Anna! —la respuesta llegé muy baja y débil, pero claramente comprensible.

Anton sinti6 que se ponia palido.

—Tu..., t4... —murmuro.

i Valiente sorpresa! ;Y los padres estaban junto a €l escuchando cada palabra que decia!

—¢Quién es? —siseo el padre.

—Anna —inform6 Anton de mala gana.

—¢Y qué quiere? —pregunto la madre.

—No lo sé —se quejo Anton—. jNo oigo nada!

—¢:Sigues enfadado conmigo? —pregunt6 ahora Anna—. Quiero decir por lo de ayer... Porque
yo no...



—No, no —dijo rapidamente Anton—. En absoluto.

—iTengo una sorpresa para ti!

—¢Una sorpresa?

Por el rabillo del ojo vio como los padres cambiaban una mirada significativa.

—:Y qué... qué es? —pregunto.

—Una historia —dijo ella—. Una auténtica historia de amor de vampiros.

Al decir las ultimas palabras se rio tan fuerte que apenas pudo entenderla.

—¢Puedo leértela esta noche?

—Ho... hoy mejor que no —tartamude6—. ; Mafana quiza?

—Bien —dijo ella—, mafana. ; A qué hora?

Anton mir0 a sus padres y reflexiond.

—Mi abuela tenia veintiin relojes —dijo entonces, y se ri6 en silencio de las caras
estupefactas que ponian sus padres. jEso les pasaba por escuchar conversaciones ajenas!

Pero Anna le habia comprendido.

—iEntonces, a las veintiuna horas! —dijo.

—Y... iqué hace Riidiger? —pregunt6 Anton.

—Ya esta volando otra vez —dijo Anna—. Tenia un hambre tremenda.

—Ah, ¢si?

Como siempre que se hablaba de las costumbres gastronomicas de los vampiros, le invadio
una sensacion extrafia.

—Entonces..., salidalo de mi parte —dijo, porque no se le ocurria otra cosa.

i¢Por qué tenian que estar los padres de pie a su lado como si hubieran echado raices?! j;No
podian irse a la cocina?!

—Entonces..., adios —dijo.

—iHasta mafnana! —contestdé Anna.

Después colgo.

—¢Qué? —dijo el padre con fingida sorpresa—. ; Ya has terminado?

—Si —grufié Anton.

—¢Qué es 1o que decias? —pregunto la madre—. ;Una abuela que tenia veintiun relojes?

—Un pequefio chiste.

—¢Y por qué no has invitado a Anna? —quiso saber el padre.

—Porque... no se me ha ocurrido.

—:Y a Riidiger? —dijo la madre—. ;Ya le has avisado?

—No.

—¢Y por qué no?

—Porque todavia no lo he visto.

—:No esta en tu colegio?

Anton tuvo que reirse.

—No.

Ahora la madre parecia sorprendida.



—:No?

—Le dan... clases... particulares —murmuré Anton.

jHabila oido una vez que existia algo asi!

—¢Clases particulares? —se maravill6 la madre—. ;Es que esta enfermo?

—En realidad, no —dijo Anton—. Es sélo porque duerme mucho.

La madre sacudio incrédula la cabeza.

—iHay que ver lo que te inventas! —dijo.

—Si, si —se rio6 el padre—, ja nuestro Anton no le falta fantasia!

—Vosotros debéis saberlo —dijo ofendido Anton, y se marcho.

Dio un ruidoso portazo al salir. Primero lo espiaban, luego lo interrogaban..., y al final se
reian de €él... {Si eso no era un motivo para encolerizarse!



Cita en pijama

La noche siguiente Anton se fue muy temprano a la cama. A las siete y media ya se habia
lavado y puesto el pijama.

—¢ A dormir ya? —se maravillo la madre.

—No, voy a leer un poco —dijo Anton.

—iPero a las ocho apagas la luz!

—Si. Buenas noches.

En su habitacion solo cerro las cortinas hasta la mitad. Habia aun tanta claridad que no
necesitaba luz.

Saco de la estanteria su nuevo libro Historias inquietantes, se echd bajo la manta y empezo a
leer. Ya la primera historia era interesante: trataba de dos hombres jovenes que llegaban de noche
a un horrible cuchitril...

Pasos suaves resonaron en el pasillo, y al principio Anton se sobresalté asustado. Luego se dio
cuenta de que era su madre, y rapidamente meti6 el libro debajo de la almohada y se hizo el
dormido. La puerta se abrié con cuidado, cerrandose poco después. Los pasos se alejaron. jEso;
ahora ya no tenia que temer mas molestias, pues sus padres pensarian que estaba durmiendo!

Se puso ain mas cémodo, se colocé una segunda almohada bajo la cabeza y encendio la
lampara de la mesilla. Después saco su libro y buscé la pagina.

En ese momento llamaron a la ventana y Anton se incorporé precipitadamente. Afuera ya
estaba casi oscuro, de modo que sé6lo reconocié una sombra. Dejo el libro a un lado y fue a la
ventana.

En el alféizar estaba Anna. Anton ech¢ la cortina a un lado y abrio la ventana.

—Buenas, Anton —dijo Anna, entrando escurridiza como una gata en la habitacién.

—Buenas —dijo Anton, sintiendo que se ponia colorado.

iMenos mal que estaba oscuro!

—¢Hueles algo? —pregunto ella alegremente.

—Eh..., si —murmurdé Anton.

¢Qué tenia que contestar? ;Que olia a moho, polvo de polilla y aire de ataud? jPero seguro que
ella no queria oir eso!

—Mi perfume —aclar¢ ella—. j«Mufti elegante»!

—¢Qué? —dijo él—. ; Mufti elegante? Eso no lo habia oido nunca.

—iNo podias! —aseguro ella llena de orgullo—. Mi madre misma lo fabrica. {Es sélo para
vampiros!

Al decir esto, se puso delante de €l y estiro su cuello.

—¢Hueles ahora? ;No es infernal?

—Humm..., si —dijo Anton, que raras veces habia olido algo tan repulsivo—. Muy... intenso.

—¢Verdad? Sdlo lo llevamos en ocasiones especiales.

—Huele asi un poco como a cebollas —dijo Anton.



Sus 0jos empezaban a lagrimear y le picaba la nariz.

—Es que las cebollas son el ingrediente principal —aclaré ella—. Ademas, lleva también
colmenillas pestilentes y brotes hediondos.

—iliiih! —exclam6 Anton.

Anna puso una cara ofendida.

—iPensaba que te gustaba!

—Si, si —dijo Anton asustado—, sélo que es algo... inusual.

—¢Y si ponemos musica? —preguntd Anna.

—:Mu... musica? —murmuro €l, mirando a la puerta—. ;Sabes?, mis padres piensan que ya
estoy durmiendo.

—Ah, vaya —dijo Anna, decepcionada.

Pero después su rostro se iluminé de nuevo.

—Yo queria leerte algo —exclamo—. jUna auténtica historia de amor de vampiros!

Saco de debajo de su capa un monton de hojas amarillentas y las alis6 cuidadosamente. Anton
vio que estaban esmeradamente escritas con una caligrafia infantil, grande y redonda.

—¢Es tuyo? —pregunto.

Ella bajo los ojos.

—Si —dijo con voz apagada. Y empez0:

«Habia una vez un rey y una reina que deseaban muchisimo tener un hijo. Pero nunca tenian
ninguno. Pero un dia que la reina estaba en el bafio apareci6 en el agua una rana, que salto a tierra
y le dijo: "Tu deseo sera cumplido”. Y antes de que pasara un afio, la reina dio a luz un varon.
Como se alegraron tanto, celebraron una gran fiesta a la que invitaron a todos sus familiares,
amigos y conocidos, y también a las mujeres sabias, que debian traer suerte al nifio. Pero habia en
el reino trece mujeres sabias y, como solo habia platos dorados para doce, una de ellas tenia que
quedarse en casa. La fiesta se celebré con toda pompa y cuando termind las mujeres sabias
obsequiaron al nifio con sus dones: la una con salud, la otra con inteligencia, la tercera con
belleza, y asi en todo aquello que es deseable en este mundo. Cuando once de ellas habian dicho
sus oraculos, entro la decimotercera, que no habia sido invitada, y grito en voz alta: "{EI principe
se pinchara con un huso a los quince afios y caera muerto!". Entonces se adelant6 la duodécima,
que aun no habia hecho su regalo. Como no podia levantar el maleficio, sino s6lo suavizarlo, dijo:
"No morira, s6lo dormira cien afios".

—:Como? —dijo Anton, al que la historia le resultaba conocida—. ¢Un suefio de cien afos?

—FI rey, que queria salvar a su nifio querido de la desgracia, dio orden de que todos los husos
del reino debian ser quemados. Sucedi6 que el dia en que el principe cumplié los quince afios, el
rey y la reina no estaban en el palacio. Entonces él se dedic6 a explorar y, al final, fue a dar a una
vieja torre. Subi0 la estrecha escalera y lleg6 a una pequena puerta. En la cerradura habia una llave
oxidada, y al hacerla girar se abrio la puerta; alli, en una pequefia camara, estaba sentada una vieja
mujer hilando hilo con un huso. ";Qué objeto es ése que salta de forma tan divertida?", preguntd



el principe; se acerco al huso y quiso también hilar. Apenas habia tocado el huso, se cumplio el
encantamiento. Se pincho en el dedo y se desplomo sobre la cama que habia al lado, cayendo en
un profundo suefio. Y ese suefio se extendio por todo el castillo. El rey y la reina, que acababan de
regresar, empezaron a dormirse, y toda la corte con ellos. Entonces se durmieron también los
caballos en el establo, los perros en el patio, las palomas en el tejado y las moscas en las paredes.
Alrededor del castillo empez6 a crecer un seto de zarzas que se hacia cada afio mas alto y que,
finalmente, rode6 todo el castillo de forma que ya no se podia ver. Sin embargo, por el pais del
hermoso joven durmiente corrieron rumores de que, de tiempo en tiempo, aparecian princesas que
querian entrar en el castillo a través del zarzal. Pero no lo conseguian porque los espinos se
entrelazaban como manos y las princesas se quedaban prendidas en ellos y morian horriblemente.
Después de muchos, muchos afios llegé al pais otra princesa y oy6 como un hombre viejo hablaba
del zarzal que debia esconder detras un castillo en el que un hermosisimo principe dormia desde
hacia ya cien afios.

«Entonces dijo la princesa: "Yo no tengo miedo; quiero entrar y ver al hermoso joven". Pero el
hombre viejo no podia saber que la princesa era, en realidad, un vampiro, y, asi, pudo
transformarse en murciélago y sobrevolar el zarzal. Entré en el patio del castillo y vio a los
caballos y a los perros durmiendo. Cuando entr6 en el palacio, las moscas dormian en las paredes.
Entonces sigui6 andando y vio en la sala a toda la corte que dormia en el suelo. Al fin, llego6 a la
torre y abrio la puerta de la pequefia camara en la que dormia el principe. Alli yacia él, y era tan
hermoso que ella no podia apartar sus ojos; entonces se inclin6 y le dio un beso de vampiro. Un
momento después €l abrié los ojos y la mir6 amablemente. No tard0 mucho en convertirse
también en vampiro, y vivieron felices hasta el fin de sus dias.»

—Yo conozco esa historia —dijo Anton—. Era el cuento de la Bella Durmiente.

—iPero mi version es mejor! —ri6 Anna.

—Te has olvidado de la corte —dijo Anton—. Y del rey y la reina. ;Se vuelven también
vampiros?

—Bueno —dijo—, queria preguntarte precisamente eso. ;No te parece que seria demasiado...
espantoso?

—¢Por qué? —dijo Anton—. Al fin y al cabo hoy ya no cree nadie en vampiros...

—¢Qué? —bufo indignada Anna—. ;Nadie cree en vampiros? ¢Y tu? ¢Acaso ti no crees en
nosotros?

—Si, si —dijo rapidamente Anton—. jYo, si, naturalmente! Pero los otros...

—:Qué otros?

—Ay..., jtodos!

—¢Todos?

Anna parecia sobresaltada.

—iY yo pensaba que se asustaban de nosotros!

—iBah! —deneg6 con un gesto Anton—. jQué va!... ;Sabes una cosa? —sigui6 en voz baja



—. La semana pasada tuvimos que escribir una redaccion. El tema era: «Una experiencia
horrible». Me levanté y le pregunté a mi profesora si se podia escribir sobre vampiros. «;Sobre
vampiros?», se ri6 ella entonces, de tal modo que todos pudieron oirlo. «Pero si los vampiros solo
existen en los cuentos. jNo, Anton, en tercer curso tienes que escribir sobre algo que suceda en
realidad!»

—iVaya tia! —resopl6é desarmada Anna—. ;Y entonces sobre qué escribiste?

—iBah! —dijo Anton—. Utilicé algo que habia visto en la television.

—¢:Y bien? ;Se dio cuenta?

—No. Lo conté con mucho realismo: me puso un «notable alto».

—jQué guarrada! —exclamo6 Anton—. jPor una historia de vampiros te hubieran puesto un
«muy deficiente»!

—Seguro.

—¢Y tus padres? —preguntd Anna—. ;Creen en vampiros?

Anton sacudio la cabeza.

—Fllos menos que nadie. Pero les gustaria conoceros.

—¢A quién?

—A Riidiger y a ti. Estais invitados a tomar café.

—¢De verdad? —resplandecié Anna—. jEntonces voy a conocer al fin a tus padres, Anton! —
Se puso a dar palmas y dio un salto en el aire—. ;Son tan simpaticos como ta?

—Bueno... —dijo timidamente Anton.

—:Cuando venimos?

Al azar, Anton dijo:

—FI proximo mi... miércoles. ;Crees que Riidiger vendra también?

—Tengo que preguntarselo enseguida —exclamé Anna, saltando a la repisa de la ventana—.
iAdios, Anton, hasta el miércoles!

Ya extendia sus brazos.

—Un mo... momento —tartamude6 él—. ;De verdad vendréis?

—iDe eso me encargo yo! —grito ella.

Luego desaparecio.



Los ultimos preparativos

—Ven, Anton —dijo la madre el miércoles siguiente—. Ayudame a batir la nata.

—Pe... pero si es muy temprano —protestd Anton.

—¢Muy temprano? —dijo la madre—. Van a dar las cuatro.

—A pesar de todo..., mis amigos siempre duermen la siesta.

—cLa siesta?

La madre lo mir6 de soslayo.

—iEso no te lo crees ni tu!

—iSi, si! Cuestion de salud, ;sabes?

iMadre mia! No habia pensado en absoluto que los vampiros no se levantarian hasta después
de ponerse el sol..., iy eso significaba que no podrian estar alli antes de las ocho! Y su madre
estaba poniendo ya el agua para el café y calentando leche para el cacao...

—QOye, mama —murmuro Anton poniendo un rostro compungido—. Tengo que decirte algo...

—¢S1?

—De la visita..., bueno, no vendran hasta las ocho.

—¢:Como? —exclamo la madre—. ;A las ocho? jPero si a esa hora tu ya estas en la cama!

—Si —dijo apocado—, lo sé...

—¢:Y Ridiger y Anna? ;No tienen ellos que estar a las ocho en la cama?

—iEllos no! —dijo Anton, mordiéndose los labios para no reirse.

—Extrafio comportamiento —grufo la madre sacudiendo la cabeza—. ;Y qué va a pasar con
nuestro café? —Sefialé la cafetera y el cazo de la leche sobre la hormilla—. jAhora que estaba
todo preparado!

—Lo puedes dejar para mas tarde —propuso Anton.

—Dejarlo para mas tarde? A las ocho no puedo tomar café.

—¢Por qué no?

—Porque entonces no puedo dormir —dijo enfadada.

—:Entonces por qué sueles tomarlo?

—iNo seas fresco! —le regafi6 su madre.

—Pues tomatelo ahora —dijo Anton— y después, a las ocho..., jzumo de manzana!

Quito el cazo del fuego y vertio el agua hirviendo en el filtro del café.

—:Y como te vas a levantar mafiana para ir al colegio?

—iBah..., por una vez!

Echo el cacao en polvo en la leche.

—Pues yo no estoy conforme con eso —dijo ella—, y te lo consiento hoy porque quiero
conocer de una vez a tus extrafios amigos.

Anton suspiro aliviado.

—:Y el pastel? —pregunt6 ella.

—Fh..., me lo puedo comer yo —dijo Anton.



La madre habia vuelto a comprar merengues; esta vez ocho piezas.

iAl fin y al cabo, él se habia quedado sin ninguno cuando Udo se los zamp6 delante de sus
narices!

—Esta bien, dos trocitos —dijo ella—. Para esta noche haremos bocaditos de queso. ;Me
ayudas?

—iClaro!

iA Anton se le quité un peso de encima! Su madre no solo habia aceptado que sus amigos no
vinieran hasta las ocho..., jahora le dejaba comerse dos trozos extra de pastel!

—Aqui tienes; también te puedes beber el cacao —dijo ella ofreciéndole la jarra entera.

iBueno, bueno! jEsto empezaba bien!

Anton cogio la jarra de cacao y los merengues y se fue a su habitacion. Por suerte ya habia
terminado los deberes y podia ponerse a leer.

iY en tres horas y media..., llegarian los vampiros!



Velada artistica

Poco después de las ocho llamaron al timbre. En la ultima media hora Anton habia mirado el
reloj al menos diez veces, y al oirlo sintié una gran alegria.

i Si todo marchara bien! ;Habria venido también Riidiger? ;Qué dirian sus padres?

En cualquier caso, todo resultaba tan tremendamente excitante que las piernas de Anton
temblaban cuando sali6 al pasillo. Los padres ya habian abierto la puerta.

—iBuenas noches! —era la voz estridente de Riidiger, e inmediatamente después grazno
Anna:

—Buenas noches.

—iBuenas noches! —contest6 la madre dando un par de pasos atras—. Pero entrad...

—Bueno, ya estais aqui —dijo el padre sonriendo; pero su voz son6 algo asustada.

Y realmente..., Riidiger y Anna tenian un aspecto como para asustar a cualquiera: se habian
puesto colorete en las mejillas, sus labios estaban pintados de rojo y su piel, normalmente blanca
como la cal, estaba cubierta de polvos de tono tostado..., pero tan mal que ain asomaban manchas
blancas por todas partes. Ademas, despedian un penetrante olor a «mufti elegante».

—iPara usted! —dijo Riidiger, tendiéndole un ramo a la madre.

—Gracias —murmuro ella examinando las ramas, que, a todas luces, habian sido arrancadas
de un seto.

—Bonito, ¢no? —dijo Anna—. jEn nuestra casa hay muchisimo!

—iPssst! —siseo Riidiger dirigiéndole una mirada colérica.

También Anton reconoci6 las ramas: jprocedian de los setos de boj del cementerio!

—Las voy a colocar en agua —dijo la madre desapareciendo en la cocina.

—:Donde esta Anton? —dijo el padre.

—Aqui —contesto Anton, que habia observado a prudente distancia como se desarrollaba la
escena.

—iAnton! —exclamé Anna poniéndose colorada—. ;Como estas?

—¢Yo, yo...? Bien —dijo Anton, poniéndose también colorado.

—Hola, Anton —dijo Riidiger dandole la mano, que el otro sinti6 flaca y huesuda..., jcomo la
mano de un esqueleto! jEra la primera vez que Anton cogia la mano de un vampiro, y un poco si
que se estremecio!

En general, los vampiros parecian mucho mas extrafios e inquietos que de costumbre, y Anton
se dio cuenta de que tenian que haber venido a su casa directamente desde sus ataudes..., jy eso
significaba que atn no habian podido comer absolutamente nada! jRiidiger tenia un aspecto
auténticamente débil y demacrado!

—¢No... no tenéis hambre? —dijo cauteloso Anton.

—Si —dijo Riidiger—, bastante...

—iEntonces entrad! —dijo el padre, esbozando una sonrisa—. Todo esta preparado... Espero
que os gusten los bocaditos de queso y el zumo de manzana —afiadi6 mientras abria la marcha.



—Tenéis también leche? —susurré Anna.

Anton asintio.

Los padres habian puesto la mesa con la vajilla de porcelana, velas y servilletas...

iSélo la visita no iba a estar acorde con tanto lujo!

Eso mismo parecio pensar Anna, pues puso una cara compungida y dio unos pasos, insegura,
alrededor de la mesa.

—iQué bonito! —dijo—. En casa nunca es asi.

—iPssst! —bufé el vampiro.

—¢Por qué no puedo decirlo —exclamé— si es verdad? Nosotros siempre comemos fuera,
;sabe usted? —se dirigio al padre.

—¢De veras? —dijo la madre, que entraba en ese instante con el ramo de boj.

Habia cortado las ramas que eran de desigual longitud y las habia colocado en un florero.

—Comer siempre fuera es muy caro —dijo.

—iOh, no, es muy barato! —contesto el vampiro, sin poder reprimir una carcajada que dejo6 al
descubierto durante un momento sus afilados dientes de vampiro. Entonces se tapd rapidamente la
boca con la mano.

—iEstas ramas tienen un olor extrafio! —dijo el padre—. ;No queréis que abramos una
ventana?

—iNo! Mejor no —dijo la madre—, o vendran las polillas.

—¢:Polillas? —se ri6 Riidiger—. jPero si son dulces animalitos!

—jAg! —exclamo la madre.

—O murciélagos. jTienen unas caras tan monas!

—iBrrr! —dijo la madre, agitandose.

—iO vampiros! —se ri6 irénicamente Anna, pero esto fue demasiado para Riidiger, que
estall6 en carcajadas. Como al mismo tiempo tenia que taparse la boca con la mano, le falt6 aire al
poco tiempo, y empez0 a jadear horriblemente.

—¢Te encuentras mal? —pregunto la madre; Riidiger tosia cada vez mas.

—iEspera! —dijo la madre.

Corri0 a la cocina y regreso con un vaso de agua.

—iAqui tienes, bébetelo! jTe sentara bien!

Riidiger gemia con tanta fuerza que ni siquiera se dio cuenta de que la madre le ponia el vaso
en los labios. Pero apenas ella le habia hecho beber las primeras gotas cuando dio un respingo y
salié corriendo al pasillo, bufando.

—iPobrecito! —exclam6 la madre corriendo tras él.

Anna mir6 a Anton y se rio.



—Bueno —dijo—, agua con el estomago vacio...

En ese momento regresé la madre.

—Fsta en el bafio —dijo susurrando—. Se ha encerrado.

—c:Encerrado? —pregunt6 el padre.

—Si. Y se le oye jadear terriblemente.

Con toda tranquilidad dijo Anna:

—Solo esta algo hambriento.

—:;Hambriento?

La madre puso cara de no entender nada.

—¢Es que no ha comido nada? —le pregunto el padre.

Ella sacudio la cabeza.

—¢Y td tampoco has comido? jAqui tienes, Anna!

Le alcanzo6 la bandeja con los bocaditos de queso y Anna cogi6 vacilante dos bocaditos y los
coloco en su plato.

—iPero come! —la animo.

—No..., no me gusta el pan —murmuro.

—¢Qué? —se rio él—. Bueno, pues entonces comete solo el queso.

Anna sonri6 aliviada. Se metio los trocitos de queso en la boca y se los tragd con deleite.

—¢Quieres zumo de manzana? —pregunt6 la madre.

—No, gracias —dijo—, me da dolor de estomago, ¢sabe usted?

—¢No quieres beber absolutamente nada?

—Si. Leche.

—Bien —dijo la madre poniéndose en pie—, te traeré un vaso.

Al llegar al pasillo lanzé un grito.

—iRiidiger ya no esta aqui! —Y Anton oy0 como corria nerviosa de un lado a otro y abria a
empujones todas las puertas.

—Pero... ;como ha salido de la casa?

—Probablemente por la puerta —grufi6 el padre.



—iEntonces tendriamos que haberlo visto! —exclamo ella.

—Quiza no mirabamos en ese momento.

—No —insistio la madre—. jHubiera pasado por delante de la puerta de la sala de estar!

—Entonces habra salido volando —dijo enfadado el padre.

—¢Quién sabe? —dijo la madre—. La ventana de la habitacion de Anton estaba abierta...

—:Qué? —exclamo Anton.

iEl no habia abierto la ventana! Pero, naturalmente, eso no podia admitirlo...

—La... la he dejado yo abierta —dijo rapidamente.

—icLo ves?! —dijo el padre.

iSi él supiera! Como casi siempre, su madre tenia razon; solo que esta vez, desgraciadamente,
no iba a saberlo.

—Entonces no le habremos visto —dijo la madre sentandose de nuevo, confundida.

—¢ O sabe volar tu hermano? —Ile pregunto el padre a Anna.

—iOh, no! —dijo Anna.

—iPues entonces! jQué cosas te imaginas, Melga!

La madre observaba a Anna con una mirada muy particular.

¢ Sospecharia algo? Su padre no se daba cuenta de nada, pero ella...

—¢Y mi leche? —pregunt6 Anna.

—AMh, si, la leche —dijo la madre—. Anton, ;eres tan amable?

—Si —grufié Anton.

—La leche es muy sana —dijo Anna— y ademas pone fuerte.

—ijAqui tienes!

Malhumorado, Anton colocé el vaso lleno ante ella.

—Gracias —sonrié Anna, bebiéndosela de un trago.

Durante un momento nadie dijo nada. Después dijo el padre:

—Asi que td también tienes un disfraz de carnaval.

—Si —asinti6 Anna sin la menor timidez.

—¢Y donde lo celebrais?

—FEn privado —respondio Anna, que parecia muy segura de si misma.

Anton le dirigié una mirada de admiracién. jNi siquiera a él se le hubiera ocurrido una
respuesta mejor!

—A mi me gustaria ver qué aspecto tienes sin disfraz —dijo el padre.

A Anton casi se le para el corazén, pero Anna s6lo se encogié de hombros con indiferencia y
dijo:

—Casi exactamente igual. Tal vez un poco mejor.

—¢Un poco mejor? —exclamo el padre rompiendo en una sonora carcajada—. jPresumida no
eres, en absoluto!

—No —dijo Anna.

—iY timida tampoco!

—So6lo a veces —dijo Anna, lanzandole una mirada a Anton.



—¢Y siempre vais juntos de carnaval, tu hermano y ta?

—Si. Lo hacemos casi todo juntos.

—¢Y no os peleais nunca?

—Si —dijo Anna—; en algunas cosas tiene unas opiniones bastante anticuadas.

—Ah, ¢si? ;Y en qué cosas?

—Ah, en todas las que se refieren a chicas. Afirma que los chicos son mas valientes que las
chicas.

—¢Y no lo son? —pregunto el padre.

—:Como dice? —sise0 Anna—. ;Acaso usted también es uno de ésos?

Su rostro se habia puesto rojo de indignacion.

—Bueno —se defendi6 el padre—, debes admitir que la mayoria de las chicas prefieren llevar
bonitos vestidos a trepar a los arboles y ensuciarse.

—:Qué? —exclamo6 Anna—. jEso no es verdad! ;Por qué llevan las chicas bonita ropa?
iPorque sus madres se la han puesto! ;Y por qué no trepan a los arboles? jPorque les prohiben
mancharse la ropa!

—Cierto —asinti6 la madre.

—Pero los juguetes... —dijo el padre—. jLos chicos juegan con coches y las chicas con
mufiecas!

—iMe parece que mi ataud no cierra bien! —exclamé desarmada Anna—. Usted no tiene ni
idea.

—¢Qué dices ta, Anton? —pregunto el padre.

—:iYo?

Anton vacilo.

—Encuentro esttpidas a las chicas que siempre se rien y se dejan caer enseguida al suelo
cuando juegan a la pelota.

—Y yo encuentro estupidos a los chicos que dicen siempre que las chicas no pueden jugar al
futbol —declaré Anna.

—¢Tu hermano es uno de ésos? —pregunt6 la madre.

Anna asintio.

—iAdemas, nuestro vampiro primitivo fue una mujer! —dijo ella.

—:Como? ¢ Vuestro vampiro primitivo? —se rio el padre—. ; Vosotros también os habéis ido
civilizando con el tiempo?

A Anton le hirvio la sangre. jAnna habia metido la pata!

Pero Anna no era tan facil de desconcertar.

—~Quiero decir, naturalmente, nuestro vampiro mas antiguo —corrigio—, que es,
precisamente, mi abuela. {Se llama Klothilde Hermine Sieglinde Charlotte Sabine Vampir von
Schlotterstein!

—Un nombre muy sonoro —dijo el padre.

—Solo que demasiado largo —dijo Anna—, y por eso, precisamente, lo acortamos.

—iUna chistosa familia la vuestra! —dijo el padre riéndose.



—¢Usted cree? —dijo Anna con gesto ofendido—. jLa mayoria de los que nos conocen no
piensan asi!

—¢No? —dijo el padre—. ; Como entonces?

—Eso —habl6 Anna con soberania— prefiero no decirlo. Y ademas ahora me tengo que
marchar.

—¢Ya? —pregunto el padre.

—Si.

Se levant6 y alisé su capa.

—Pero volveréis pronto, ;no? —dijo el padre—. Anton, si no, se pondra muy triste —afadio.

—¢De veras? —dijo Anna lanzandole a Anton una tierna mirada—. Si, entonces...

Un rojo oscuro le subi6 a la cara y, rapidamente, se dio la vuelta y salio al pasillo.

—ijAlto! —exclamo6 el padre—. {Vas en direcciéon contraria! La puerta de la casa esta a la
izquierda.

—Ah, vaya —dijo cortada Anna.

iGuiada por la costumbre, iba a salir volando desde la ventana de Anton! Pero ahora camin6
valientemente hasta la puerta de la casa, se despidi6 y bajo en el ascensor.



Epilogo

—iUna chica simpatica! —dijo el padre cuando estuvieron de nuevo sentados a la mesa—. ;A
ti qué te ha parecido, Helga?

—:A mi? Yo la he encontrado un poco rara.

—:Rara? ;Por qué?

—La cara tan palida..., la ridicula capa..., la voz...

—¢Y qué te ha parecido Riidiger? —pregunto.

—Riidiger? jAun peor! Con sus ojos inyectados en sangre y los dedos huesudos...

—Bueno, pero son nifios al fin y al cabo —dijo el padre riendo—. jTe dejas intimidar muy
facilmente!

—¢:Cbémo dices? —se ri6 Anton.

El padre le echd una mirada de reproche.

—iTd no digas nada! —dijo—. jAl fin y al cabo fuiste el primero en empezar con las
pamplinas sobre vampiros!

—¢Yo? —exclamo indignado Anton—. jVampiros ha habido desde la Edad Media!

—Ah, ¢si? —dijo el padre—. ;Y como sabes tu eso?

—Lo he leido.

—FEn tus novelas de miedo, ¢no?

—No. En el diccionario.

—Vaya, eso me interesa —dijo la madre—. ; Viene en nuestro diccionario?

—Nnnn... no —tartamude6 Anton—; en... en el del colegio.

—Pero de todas formas puedo mirar en el nuestro —dijo ella, yendo a la libreria.

Sac6 un tomo, lo hoje6 y luego ley6 en voz alta:

—Vampiros: en la creencia popular, muertos vivientes que salen por la noche de sus tumbas
para chuparles la sangre a los vivos.

—iSI, si, en la creencia popular! —dijo el padre—. En la creencia popular, hay sin embargo,
no solo vampiros, sino también...

—... brujas, enanos, fantasmas y hadas —dijo Anton, que aln se acordaba muy bien de la
primera conversacion que habia tenido con sus padres sobre vampiros.

—Ya ves que no debes preocuparte en absoluto —prosigui6 el padre—, ;o tienes miedo de los
enanos y los fantasmas?

—No —dijo enfadada la madre.

—Y la proxima vez, seguro que Anna y Riidiger se ponen algo mas bonito, ;no crees, Anton?

—Bueno... —dijo Anton dudandolo.

—En fin..., tampoco tienen por qué volver pronto —dijo la madre.

—iSeguro que Anton no esta de acuerdo con eso! —ri6 el padre.

—iExacto! —exclam6 Anton.

Casi se habia atragantado con el bocado de queso que se acababa de meter en la boca.



—Y, ademas, creo que es una guarrada que me querais prohibir jugar con Anna y Riidiger.

—No queremos prohibirte absolutamente nada —aclar6é la madre—, pero si que podemos
hablar sobre tus amigos, ;0 no podemos?

—Si —grufié Anton.

—A mi, de todas maneras, me inquietan —dijo— y si pensara que existen realmente los
vampiros... —aqui hizo una pausa y Anton vio como se estremecia—, jentonces, seguramente,
que tendrian la misma pinta que Anna y Ridiger!

El padre se ri6 como si su mujer hubiera contado un buen chiste.

—Pero los vampiros no existen —dijo— y por eso ellos no son mas que dos nifos
absolutamente normales que, simplemente, han hurgado demasiado hondo en el baul de la abuela.

Dicho esto, cogié dos bocaditos de queso y se los comid. Durante un rato no hablé nadie.
Entonces dijo Anton:

—:Por qué os empeiiasteis en conocerlos?... jYa os habia prevenido!

—iS1, nos habias prevenido! —dijo la madre riéndose—. Quiza con el tiempo me acostumbre
a ellos —dijo finalmente.

—Y Anton no contara ningun disparate mas sobre vampiros y cosas por el estilo, ;verdad? —
dijo el padre.

Anton contrajo la boca y se ri6 ironicamente.

—Si ta quieres... —contesto.

iEl padre seguia, como antes, sin tener la mas remota idea, y la madre terminaria por
tranquilizarse también! jMejor no podia haber resultado todo!

—Yo..., ahora me voy a dormir —dijo alegremente—. Buenas noches.

—Buenas noches —contestaron sus padres.

Sintiendo una profunda satisfaccion se meti6 en la cama y se tapo la cabeza con el cobertor.
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